美文网首页
拉伊奥斯们,其实Jackie也知道

拉伊奥斯们,其实Jackie也知道

作者: 悄言 | 来源:发表于2020-05-05 21:22 被阅读0次

    拉伊奥斯们,其实Jackie也知道

    在古希腊,之所以存在如此多的神谕与预言家,是因为人们不能认识自己。拉伊奥斯(俄狄浦斯的父亲)不了解,凭自己的用心养育,不会培养出一个弑父娶母的儿子,他对儿子的爱没能战胜对自己的爱,抛弃了儿子才种下因果报应的种子。古希腊悲剧中的人物,在神谕面前都是卑躬屈膝的。

    人们对自身力量的反观与对命运的畏惧始终是一对难以量化的矛盾,怎样利用自身的力量躲避厄运?有的人选择听从神谕,将造成自己厄运的因素消解掉,比如拉伊奥斯,比如俄狄浦斯。一个因为女巫预言自己将被儿子杀死而将他抛弃,一个因为神谕中自己将犯弑父的罪而远走他乡,他们这样做的原因就在于,不能认识自己,认为神谕就是生活指向的方向,或者说,就是未来。时光流转到莎士比亚时代,他笔下《麦克白》中的神谕又多了一层,第一层是他内心暗暗渴望的,做国王的欲望。作为一个功高德重的将军,除去向往田园与家庭生活的隐将军(像《角斗士》中的马克西马)外,每个人心中都有着掌握更大权力的欲望,自古有云“不想当将军的士兵不是好士兵”,可是,我倒是想问问那些想当将军的士兵们,等你们当上了将军,又恰恰还年轻,那将军的“高职”是你们的终极渴望吗?拿破仑将军自己恐怕就是最好的反例了。

    很久以前,有个很好的朋友,浑身都充满了浪漫主义气息,有着从军的梦想,“当将军”更是常常挂在嘴边上,那时我笑他痴笑他癫,将军岂是那么好当的?他最终如愿进了军事院校,其实,现在,我好想给他一通电话,问他,那么,当上将军之后呢?可是,人为什么要想那么多?他现在不是很快乐吗?我为什么要破坏他单纯的快乐?至少,人是有权利认识自己的,人生最苦在于不断推翻自己,一层一层往上爬,一层一层找路,快要到达时却发现,原来前面转个弯还有更险的路口,并不是豁然开朗,柳暗花明,反而是悬崖峭壁,无路可走。这样看来,希绪弗斯机械、循环地搬运巨石,反而是种好一些的刑罚,起码他懂得怎样应付,再乏味苦闷,也能形成习惯,最终习惯苦难。能看到未来,也是好事,哪怕未来很浅,那么时间就是一成不变的,过了今天,明天就能过去,因为你慢慢看到了自己,是能经受的,对自己有了信心,这种信心就是安全感,慢慢你也能余出点心思,看看路边的荒芜风景。

    麦克白因不够了解自己,被神谕或者说欲望蒙住了眼,其实我们呢都一样,看不到自己内心真正的样子,做恶过后的恐慌。在《麦克白》中这神谕的第一层,莎士比亚是要用来体现个人力量的,这悲剧的酿成,是麦克白追求个人成就的苦果,面对未来他不是没有作为,也不是消极逃避,而是奋力一搏。确实,是命运造成了他后来的悲剧,但与古希腊悲剧中的单一层神谕造成悲剧相比,他仿佛又高出了一层,与神共酿了他的第二个神谕,虽然第一次他也是被捉弄的对象,好歹他也主宰了一把,有过选择,有过决定命运的力量,如果他选择做个忠诚的臣呢?不能认识自己,才使现实变得越来越糟糕,恰恰是不能认识自己才造成了神谕中的命运悲剧,这样看来,不能认识自己反而是排在神谕之前,成为第一性的东西了。

    过了许久,现实对神谕的关照总算照应了我的想法,也给了我新的启示,这启示来自《她比烟花寂寞》,英文名是《Hillary and Jackie》,个人认为,翻译成汉语的“她比烟花寂寞”虽然很具中国意象,“烟花”又就是个意义丰富的词,能让观众浮想联翩,但也让我一直将它归到《胭脂扣》一类的影片(能给人悲欢离合的感动却很少擦出思想的火花一类的电影)中隐匿在看或不看的角落蒙了尘埃。观影过后,我想说,影片的意义并不在寂寞本身,寂寞只是第二性的东西。意义在于神谕与生命历程的关系。这个神谕,就是影片一开始与最结尾处海边的Jackie对五岁的自己说的“It doesn’t matter ,everything will be all right”,来自未来对命运的评价,容我管它叫神谕。因为这个神谕,年幼的Jackie隐隐感到了她的未来一定不会一帆风顺,但她对Hillary 说“Don’t worry ,I don’t mind”,之后,她让自己忘掉了那个神谕,真的当作什么都没发生过,她爱姐姐,姐姐是她童年唯一的伙伴,是她快乐的源泉,她卖力练琴,唯一的原因就是妈妈说,“除非像姐姐一样强,才能够跟她同台演出。”她只是想要每分钟都过得快乐,也让Hillary跟自己一样快乐,她没有被神谕的恐怖罩住,也没有因这神谕向命运发起一轮轮进攻,比如为了让生命华美而耗尽心思,她做的只是尽量快乐充实地生活。

    我总觉的,对于婚姻,她是担心的,她之所以不想结婚,想永远跟姐姐在一起,是因为,这样她完全不用担心以后的生活,姐姐不会抛弃她,不管自己变得多么不幸,她都会永远陪在自己身边,就像她当年为了留在姐姐身边而把胳膊当琴弦,在吃饭时也不忘练琴一样。而对别人,她不敢深爱,因为知道不能陪他到最后,她怕自己身陷,也怕他身陷,她的善良让她不能深爱别人,她的悲观让她不信他能无条件接受不幸的自己,她认识自己,但随着她的成长,恐惧慢慢占了上风,她不再是个孩子了,可是除了姐姐,她别无所依。

    可惜,这些,Hillary并不知道。虽然她爱Jackie,但这爱,远比不上Jackie对自己的爱来的浓烈,在她的生命中,同样不能割舍的还有自己的家庭,她爱妹妹,但决没有爱到绝望,爱到时时刻刻需要证明妹妹也同样爱自己,她倒认为Jackie 应该多爱丹尼尔一些。当Jackie向 Hillary提出,要同姐夫做爱的时候,每个观众都会为着她的自私与邪恶而唾弃吧,为着Hillary的隐忍而对她充满同情吧,恨不得再不理会Jackie,让她自生自灭。看第一遍的时候,我心里也有这样的想法,直到到后来我才幡然醒悟,如果Hillary向Jackie提出同样的要求,她一定会毫不犹豫地答应,连眼睛都不会眨一下,因为世上她最信的人就是姐姐,她什么都肯跟姐姐分享,她也想看看姐姐会不会同样爱她,会不会为了爱自己而分享一切,放弃一切,能想出这个办法,她的绝望可见一斑。之前,本应是世上最能依靠的丈夫对她说,“你拉琴的样子那么美丽,连拉弓时都是舞蹈一般,你怎么能够放弃拉琴呢,不拉琴的你,还是你吗?”丹尼尔不爱不能拉琴的生病的她,那么Hillary呢?能够完全不嫌弃自己吗?这个时候的Jackie,该是无助到骨子里的吧。自己的生活没有向前的轨迹了,万物皆灭,唯爱永恒,在爱中寻找唯一,却绝望了,她一直都是五岁的孩子,一直在当时的心灵中生活。身边的人却一个个有了新的依托,就算这样,她也没有继续纠缠,得到答案了,她该离开了。原来姐姐也不那么爱自己,那就自生自灭吧,最终她也没有说出自己的害怕,哪怕向最爱的姐姐,对自己得了绝症,不吃药就无法演奏也是只字未提。

    最终面对命运的时候,优雅是难以维持的,但是Jackie已经尽她最大努力在做了,影片中,最包容最忍耐的人是她,尽管知道自己的命是最坏的,还表现出淘气顽皮的骄横样,还表现出轻松搞定一切的快乐样,还表现出让人担心都不允许的乐天样。这些倔强省去了家人对她本应有的担心,她一直在保护大家,用自己的生命,用自己的价值,除了命运,她什么都战胜了——大提琴、丹尼尔、犹太教、独自巡回演奏的孤独,包括她的病,她也只是在最后无法自持时才让命运的潮水把自己湮没,让我想到深陷沼泽的人,最后高高举起的双手,或许还捏着一个为亲人摘的鲜红的橘子。

    在看这篇影评之前,或许很多人会觉得她的病是自作自受吧,过于骄横,不懂得珍惜运气,所以好运才会用完,才会变坏。那是因为,她的坚强勇敢,连镜头外的你,也骗过了,她没有要你的泪,因为,她想爱你,只是,这只能是她最好的方式,或许在这个层面上,确实可以说,她比烟花寂寞,她比俄狄浦斯勇敢,她比麦克白更懂得,人生已经如此的艰难,有些事情就不要拆穿。

    相关文章

      网友评论

          本文标题:拉伊奥斯们,其实Jackie也知道

          本文链接:https://www.haomeiwen.com/subject/phwvghtx.html