午后·印象

午后，独自走读书册彩色森林的时候，忘却了还有一个在盛夏季节里完全透明的自己，正粘附在宾馆浩大的外墙上，让人瞻仰。

近视、遥看、站停，拍照、留念、收藏，迷思、猜想、希望。所有这一切，都会被家中的妻儿视为痴呆者的形象。

此时，会有无数个机灵鬼正想从塑封里爬出来，向我伸手讨要与书等价的钱币。我问它们来到人间之后又没有出席隆重的派对?譬如大作家扶植小作家特有的握手的姿势，小作家对着大编辑无所不能的褒扬。它们点点头又摇摇头，眼睛却一直正视着我，估摸着我的内心究竟留存多大的能量，能与它们匹敌。

我想，书呆子与书袋子的区别，一个是思想被书籍压得伸不直腰，一个是身子里藏着不曾翻卷的书，像毛毛熊一直在那里沉睡。