河南的秋天，或许并不是从立秋开始，老人们常说，立秋后还有“秋老虎”呢！
中午明晃晃的太阳炙烤着大地，偶尔树上传来几声蝉鸣，还有过道里拂过来的秋风，凤仙花还和去年一样，在门口那个破落的水缸里明艳的开着。对门邻居的红砖墙上，柔弱的苦瓜秧上结了一串串邹巴巴的苦瓜。
旁边邻居墙头上爬满了南瓜秧，南瓜叶子如果没有毛绒绒的小刺儿，简直像荷叶一样圆满，几个知趣的南瓜炫耀般的挂在门楣旁，唯恐你看不见它们似的！
这年年不变的风景下变化的是人来人往。一茬茬小娃长大了，一茬茬老人在街口路边闲坐话家常嗮太阳。
去十字路口倒垃圾，碰到有人给我打招呼，熟悉的乡音家里的故事却总是对不上号，不知道到底是谁家的媳妇儿谁的嫂嫂或谁的姐姐。
从早上七点起床给老爸打饭打药冲鸡蛋水熬大骨汤，做饭洗碗冲洗针管，似乎没有大幅空闲的时间。
姐姐上班骑走了大三轮车，给我留下了她的小电车，让我抽时间出去转转。我却是一点想转的心情也没有。即便去街上买个菜买个灭害灵买个洗洁精也是速战速决快去快回。
碰到哥哥的一个小学同学 问我郑州一个学校的事情，原来他家老三今年也高考，想问问那个学校是不是合适？我又哪里知道呢？只能在百度地图上告诉他大概位置。
他家孩子考了一百多分，没过大专线，也不知道他找的熟人关系把他家孩子弄到了一个怎样都中专技校？他只是想让孩子晚几年进社会 再在大学里感受一下学生生活。
不管城市还是农村，高考真得是一个大筛子，把人按照三六九等分到了不同地方。
回家几天，初回家的喜悦急切困惑到现在的无能为力。
既来之则安之。
床边的那架二十多年前从汤阴买回来的老式摇头风扇还在吱吱呀呀叮叮当当哧哧啦啦不停旋转着。
西屋水泥墙上挂着一幅2020年的挂历，挂历是国画风，有兰花有桃梅花有喜鹊，古风格的审美让它一直挂到了2023年秋天。如果放在以前早已经被孩子们包了书皮儿。
如今孩子们都去了城里的学校，中年人在城里打工，稍微上年纪的在帮忙带孙子，于是农村的街道上房屋下大都是老态龙钟垂头低坐的老人。
在街里走一趟，看着这熟悉又陌生的村庄，莫名悲凉……
网友评论