前几天回老家，知道一个好消息和一个坏消息。好消息是弟弟喜得贵子，天使落入人间。坏消息是太婆（外曾祖母）没能熬到100岁大寿，驾鹤西去。
生与死，喜与丧，同时涌来，竟有些不知所措，不知道应该保持何种心情。
太婆向来身体都不错。她牙齿掉光了，装上了假牙，依然能吃点肉。她身材瘦小却健朗，有一点弓背，经常在村子里走动，面容慈祥，待人热情。
大概从她90岁开始，家里每年都给她过生日，庆祝她老家人长寿健康。我对她的印象不多，记忆中去给她过了一次生日，她坐在小凳子上，一家人围着，握她的手，跟她聊天。
她笑呵呵很开心，但还是叫错我母亲的名字，以为是我二姨。既然连我母亲都记不住，我这一辈的曾孙，太婆就更不记得了，但看着我们围在她身边，知道我们都是她的后代子孙，心里非常高兴。
我们没想到的是，这个瘦小的老太太，有一天说走就走了。据亲戚说是，有一天她起身去关门，然后不小心跌倒导致骨折，在床上躺了半个月，就没能撑下去了。
太婆的离开似乎没有在家里掀起多大的波浪，也许大家都知道老人年岁已高，总有离开的那天，所以心里早就打了预防针。在我们当地，80岁以上的老人离世，算是喜丧，因为这辈子也算高寿了，该高兴才对，他们只是去了另外一个世界享乐。
当我跟外婆提起这件事时，太婆离开已经有一段时间了，外婆没说什么，脸上的表情也不多。我后来想，可能是我没捕捉到她的细微情绪，也可能是她没有表露内心的真正感受。
一个将近80岁的老人，或许已将生死看透。但是，当这个离开的人是她的母亲，而不是别人时，她的心情谁人能懂呢？她，我的外婆，会想起她和母亲小时候的故事吗？会记得这些年，她们成长到老去的一幕幕吗？
张洁在《世界上最疼我的那个人去了》一书写到：“我实在并不孝顺，我只是非常爱妈而已。爱和孝顺是两回事。孝顺除了牺牲、奉献，还有很多技术环节上的问题。”
我们往往以为爱就是孝顺，但如果我们的爱如果不落实到具体行动上，不去真正体察老人们的心情，这种所谓的爱就显得空洞。
我们往往以为我们给予了，但当生命悄然而逝的时候，我们才发现，我们付出太少，我们本应该做得更好，做得更多。
《诗经•小雅•蓼莪》里对父母之恩有这样的描述：“父兮生我，母兮鞠我。拊我畜我，长我育我。顾我复我，出入腹我，欲报之德。”
说的是，父母双亲啊！您生养了我，抚慰我、养育我、拉拔我、庇护我，不厌其烦地照顾我，无时无刻怀抱著我。想要报答您的恩德，而您的恩德就像天一样的浩瀚无边！
爱永远是不够的，孝顺似乎也不够，外婆一定在想：那个使劲对她好的人，她到底珍惜了吗？
在侄子的满月酒宴席上，人来人往，热热闹闹，外婆穿走在宴席间有点不知所措，来往的客人她有一半多都不认识。
我把侄子抱过去，给她坐下抱着，她疼爱地抱着小生命，同时终于避免了尴尬。大家都在忙，连招呼她的人都不多。
大家的注意力都在小孩身上，有谁关注老人呢？有谁关注一位母亲呢？
在中国传统家庭的地位中，母亲的地位实在太低太低。父亲负责挣钱养家，掌管经济收入，地位最高，其次是小孩，要学习要上进，亏什么不能亏小孩，接着是老人一代要孝敬，所以到了母亲，就只能排在最末位了，任劳任怨地为家庭贡献。
太婆是这样，外婆、我的母亲也是这样，像千千万万的母亲一样勤劳、本分、持家，考虑别人永远比考虑自己的多。
我的母亲在生我的时候，前一天还去河边担水，第二天就在家中生产了。由于父亲忙碌在外，也来不及送医院，她直接生在了地上，所以我是典型的“呱呱坠地”。母亲回忆起这个情景，有着些许的自豪感和淡淡的辛酸。
多年过去，那个曾经年轻的妈妈，肯干能拼的妈妈，如今已经头发花白，她终于熬成了婆婆，有了孙子孙女，但却没有享清福，依然忙碌而操劳。
生命无常，对于亲情而已，最大的遗憾莫过于“树欲静而风不止 子欲孝而亲不在”，所以要及时行孝，莫耽搁。就像张洁说的那样，不仅要爱，还要孝顺，要有技术层面的操作。
比如最简单的一件事，天气冷的时候，你一定要穿秋裤，为啥？因为你妈觉得你冷。把秋裤穿上，你不仅暖了自己，还暖了你妈妈的心。
网友评论