不好不坏

    我挥着手，从容地向一年100多个早晚班的搭乘我的刘师傅微笑。然后，就像一个人被抛开，来到一个陌生的街口。

    蒙山镇的公交车，像老旧的罐装容器，勉强搭载四个轮子，晃晃悠悠地走开。四周的空气有些雨季的湿黏，站台上冷清得只有一个孤零零的“双回收”垃圾桶。掉了盖子的奶茶，被风吹着，在黝黑的柏油路上，难看地打滚，留下一串湿黏黏的茶浆。

    我扭头看到不到三方的站台，侧面是一个坡度惊人的斜坡。眼前的公路，如通体黑色且宽大的巨蟒，笔直扎身通往那里。

    我感到，眼前空阔平原突兀现出的简陋站台，像是一个标记，记录着曾经的繁华。或者说，他只是一个小镇的开端。透过那几近45°的斜角，，漆黑的泊油路把小镇清晰地分成了两个房屋群。不知是什么原因，屋顶油光光的漆成了各种颜色，从远看去，就像是两块色彩斑斓的花布，大的，小的英式小屋镶嵌其中，蓝天像是一块湛蓝璀璨的宝石，阳光像是贪睡的小兽，在屋顶上，在小巷间自在地打架调皮。整个小镇有股暖融融的色调，包含着说不清的异域风情。

    我怀着忐忑的心情来拜访，迈着步子，一脚轻，一脚重。街上零星的人使我心情黯淡不少。

  等我周至拐角处，一双苍老而有力的手拉住了我。“进来吧。”老太太的声音十分平和，安宁得有如让人如沐春风之感。

    这样，我被安排进了一个昏暗的房间，整个房间里的细弱光线，只有右侧的通风窗，还有我面前古朴原木色泽三角桌上的一只蜡烛。天花板好像悬有老派的欧式吊灯，左侧的橱柜摆放着刀叉，银箔色的碗碟，还有小孩恶作剧似的红墨水粘写的“eight”。整个房间轻轻弥漫着木头的香味，给人一种舒服踏实的感觉。

  老太太双手交拢，平摊放在小木桌上。透过蜡烛微弱淡黄的光，老太太因眼睛深陷留下的阴影，鼻子大而拱起，嘴唇无色，浓密修长的眉毛往下垂去，嘴巴微微放松轻抿着，给人一种温和的笑意。

  “还说得过去吧？”她示意我品尝当地的绿葡萄酒。

  “说不上来，外地人很少来的。”她声音沙哑的感觉与酒入喉略微的苦涩给我一种奇异的感觉。

    “恐怕是小镇偏僻了一点。”我说。

      “嗯……没有人想留下了……剩下的都是我们这些老人。”她忽然语气悲凉起来。

        “那您还过的好吗？”我小心翼翼的问道。

        “好是算不上，不好，起码也算不上坏。”她说。

        “嗯……”

        “这事那事，不好不坏，不惊不喜，那不就是蛮好的吗!”她脸上又扬起温和的笑。

        “您说的对。”我仿佛若有所思。