写纸条的联想

2月23日，周五，小雨

母亲留的纸条

春节陪母亲期间，有一天，醒得迟。起来后，客厅房间没人，看到桌上留了一张小纸条，写着：小羊，吾在下面小区散步，你慢慢进餐，粥在电锅内！母亲的字大而有力，自从风格，“餐”字是简体字，有一段时间流行简体字，母亲便一直使用着。想起父亲的字，小而紧凑，与母亲完全不同。

微笑地看完纸条，洗漱，吃早饭，心里暖暖的，把母亲的纸条拍摄下来，记录。

父亲的笔迹

写纸条的形式，源于我小时候十分内向，父亲让我去商店买酱油、拷黄酒等，我死活不愿开口。于是，父亲就想出个办法，写了小纸条，让我拿着纸条去小店买东西，比如：拷半斤黄酒，买一斤盐，外加一包飞马香烟，下面还写上给我的金额。如此，我就不用开口说话，到商店柜台，把纸条递上，然后静等，再拿好找的零钱，领起东西回家。长大后，每次走过小商店，店里的伙计依然认识我，说：你是谈老师家女儿吧，小时候你拿着谈老师写的纸条来买东西，阿记得了？那时你眨巴着一双大眼睛看着，就是不肯说一句话，一说话就脸红，哈哈！

后来，还发展到肉摊位，母亲骨头炖汤，基本都让我去买，不用排队，递上纸条：6根统子骨，或5块扇骨等。可惜，当年的纸条都没保存下来，否则，有着特别的纪念意义。长大后，克服了害羞、脸红，怕与人沟通的心理，慢慢也能开口表达意愿与要求了。

之后，写纸条的形式大多数情况下只用于家庭内部，比如母亲夜班，她会留下纸条关照父亲做哪些事。父亲学校值班或开会，他亦会留下纸条告知。写纸条沟通的方式，在我小时候是习以为常的。

记得，读小学时，父亲让我去政府找个人，捎句话，我说什么都不愿意。实在没办法，父亲只好又写了纸条，说只要把纸条交上即可。如此，我还是胆怯，央求好友云陪同一起，无奈好友云也是害羞之人，不愿陪同一起。想着父亲的任务必须完成，自己独自不敢，云又不愿一起，急得哭了起来。云看见我流眼泪了，她终于同意与我一起进政府找人递纸条，终于完成，如释负重。现在想来，这样简单的事，当时的我怎会如此胆怯呢？

母亲会用手机，对微信的使用也十分顺手，时常会发微信语音与我们沟通。但与她居住在一起时，她还是习惯用纸条的方式联系，这是根深蒂固的传统，亦是他们这一代人最常用的沟通方法。