那些年，我读过的书

读书不觉已春深，沉浸在书中，时光总是过得那么快。

回想那些年我读过的书，细细梳理，竟也有许多或悲欢或聚别的故事。

最初的读书印象应该是四姑家墙上贴着的连环画《红楼梦》。我读不懂画下面一行行的文字，但那画上穿着戏装的男男女女甚是好看。表姐告诉我有林黛玉、贾宝玉、薛宝钗等，我至今记得她讲给我时指着的那几个或低头或蹙眉或浅笑的面容。

后来在三姨家看见墙上贴着《乌鸦喝水》的卡片，很是羡慕。姨夫是小学老师，那时候跟随课本的有大张的课文配图，姨夫就把用完的贴了墙纸。

我们的少年时光，更多的是在水边割青草、田里捉蚂蚱的快乐无忧里度过的。小学五年都没有课外书读，有的就是看图写话，经常是父亲教我。记得有一张是少先队员绣五星红旗的图片，父亲帮我写完又让我重复一遍，到学校我讲给全班同学听，那位全科老师对我的这段话大加表扬。从此，我喜欢上了看图说话，这或许就是我热爱写作的起点。其实，父亲还经常给我的作业本上题字：不想当元帅的士兵不是好士兵，不想争第一的学生不是好学生；吃得苦中苦，方为人上人；万般皆下品，唯有读书高等等。这些对偶的句子也深深影响了我。

上初中时，、三毛、席娟、琼瑶、金庸、古龙风靡一时。当时流传着“男看金庸，女看琼瑶，不男不女看三毛”的说法。我自然也迷上了琼瑶和席娟，尤其是琼瑶。在我们中学一直往南，路东有一个窗口书店，那里的书琳琅满目，可以只借不买。我便借来琼瑶的书如饥似渴地读。即使是上班主任的英语课，也会偷偷躲在英语课本后隔三差五地读。

那个冬天的一节英语课上，我正沉浸在《窗外》里，被康南和江雁容的爱情吸引着。老师忽然叫我的名字，我顿时打了一个激灵，心扑通通地跳得厉害，心想：完了，被老师发现了！还没等我站起来，老师就指着门外说：“你家长来了！”我赶紧跑出教室，见母亲抱着一个包袱立在厚厚的雪中，她脸上已是汗涔涔地冒着热气。昨夜一场大雪，母亲是来给我送厚衣服的。一刹那，我的脸上火辣辣地疼。母亲定是踩着积雪深一脚浅一脚地走来的，近十里的路，她得走很久很久！母亲打开包袱，让我穿上她新做的棉袄，又亲自帮我扣好扣子，这才转身离去。我站在教室门口，看她甩着双臂摇摆着身子走去，看她一次次回头冲我挥手，我狠狠地咬着自己手指，也狠狠地骂着自己！

从此，我收起了琼瑶、金庸、席娟和三毛。

高中时选了文科，也只是从老师推荐的美文佳作里摘抄句段，竟也抄了厚厚几本，给我印象比较深刻的是“人可以平凡，但不可以平庸”。有时也有自己的读后感穿插其中，算作是读书随笔了。

真正的阅读要到大学了，课程少了许多，有了许多闲暇，也有了读书的条件，于是就有大部分时间泡在阅览室图书馆。

霍达的《穆斯林的葬礼》、夏洛地勃朗特的《简爱》、沈从文的《边城》、路遥的《平凡的世界》……虽然我并非中文系，但我对文学的热爱却毫无削减。

第一次读《平凡的世界》并不是在图书馆，是我的闫姓同学借给我的。借书之前，他曾在电话里背过其中的一段：“雨中的雪花陡然间增多了，远远近近愈加变得模模糊糊。城市寂静无声。隐约地听见很远的地方传来一声公鸡的啼鸣，给这灰蒙蒙的天地间平添了一丝睡梦般的阴郁。

就在这时候，在空旷的院坝的北头，走过来一个瘦高个的青年人。他胳膊窝里夹着一只碗，缩着脖子在泥地里蹒跚而行。小伙子脸色黄瘦，而且两颊有点塌陷，显得鼻子象希腊人一样又高又直。脸上看来才刚刚褪掉少年的稚气——显然由于营养不良，还没有焕发出他这种年龄所特有的那种青春光彩。

他撩开两条瘦长的腿，扑踏扑踏地踩着泥水走着。这也许就是那几个黑面馍的主人？看他那一身可怜的穿戴想必也只能吃这种伙食。瞧，他那身衣服尽管式样裁剪得勉强还算是学生装，但分明是自家织出的那种老土粗布，而且黑颜料染得很不均匀，给人一种肮肮脏脏的感觉。脚上的一双旧黄胶鞋已经没有了鞋带，凑合着系两根白线绳；一只鞋帮上甚至还缀补着一块蓝布补丁。裤子显然是前两年缝的，人长布缩，现在已经短窄得吊在了半腿把上；幸亏袜腰高，否则就要露肉了。”

他超强的记忆力令我折服，也激发了我阅读这本书的极大兴趣。于是，孙少平、田晓霞、孙少安、田润叶……以及他们的爱恨情愁悲欢离合，都汹涌而来。无数个夜晚不休不眠，跟那些人物或哭泣或欢颜。自己仿佛置身于那片纯朴又热烈的黄土地，挣扎、抗争、深思、沉静……

大学毕业的时候，同学们各奔东西，闫同学把《平凡的世界》送给了我！

参加工作后，一直教语文，与文学便更加亲密。反复读的中国四大古典名著自不必说，又多了传统文化类的《逍遥游》《诗经》《楚辞》《家》《春》《秋》《王阳明全集》……还有教学需要的《水经注》《迦陵说诗》《飞鸟集》……

后来加入了诗意语文，参与每周六晚的线上分享。在“悦读经典”栏目的引领下，又和诗意家人们共读了《乡土中国》《爱弥儿》……

2020庚子新春，新冠瘟疫肆虐，被迫宅家便有了读书的假期。于是又跟着cctalk的云伴读读专业经典：《教学勇气》《未来学校》《教育的情调》等。常常是被邀请的专家名师先做导读，或分章节介绍，或就某一点某一方面介绍，这样即使是深刻难懂的教育经典，读来也不那么费劲了。

木心曾在《云雀叫了一整天》里写到：“我是那个在黑夜大雪纷飞的人。”我想，读书也是如此，这黑夜，需要明亮的雪，需要书明亮了的你我！