我不能说自己懂皮大叔，我只是喜欢读皮大叔的文字。他的文字，我也不懂。我只是喜欢看他抽烟的样子，喝酒的样子，以及以玩世不恭的皮囊下潜藏着的忧伤和神秘。
每每想起他，他就躺在沙发上，一个胳膊弯曲着枕在后脑勺上，另一只手夹着烟，烟雾燎燎。他一定是醉了，旁边放着酒。他用酒去麻醉他敏感的神经，可越喝却越清醒。
于是，他弹了弹烟灰，走进了滂沱的雨里。
我从未见过像皮大叔这样爱雨的人，他仿佛是生在雨里，在雨里站着，一站，就站成了永恒。
一个爱雨的人，总有点孤独。因为每当下雨，一切喧闹都将回避；一切的从容都将不再淡定。
行色匆匆的人们，像失了魂的人，各自奔赴。就在这无瑕左右其他的冷清里。皮大叔，把他的灵魂跳进了雨里。
淅淅沥沥的雨中，他想起了很多的事，清晰的痛或模糊的记忆。
雨不是让一个人清晰，它是让一个人的情绪在此刻到达一个峰点。
饱满的模糊中，一个人才可以渐渐地看清自己。
哗啦啦的雨声，哗啦啦的雨声……
文字并非要你读懂，可能我们需要的是只是一种情感的共鸣，在某一时刻，那些凌乱的字拼凑在一起，我并不需要去读懂它每一句话的意思，我只是在文字的跳动中，看到了自己闪现出的一点灵魂。
虽然它微弱，虽然它斑斑点点，有一些绿色的斑驳……
我把锈蚀剥落，像剥去了壳的荔枝肉。那样的柔软，那样的干净……
比起找一个懂自己的人，自己懂自己，更让人兴奋。
孤单里的狂欢，最是快乐。
在这暗沉沉的雨夜
我听哗啦啦的雨
下落……
然后
继续翻开皮大叔的书。
网友评论