9.12日，是张国荣61岁生日，如果他还健在的话......
只可惜，没有如果。
距离2003年香港酒店顶楼的纵身一跃，已经过去14年了。
就像很多人说的：“或许世间不可能再有一个张国荣，但他的音容笑貌仿佛从未离开过。”
1956年，张国荣出生于香港一个富商家庭。
（父亲旁边的小朋友就是幼时张国荣）
父亲是当时的洋服大王，曾为好莱坞明星马龙·白兰度等人设计过洋装。
出身于名门望族，还是家里的老小（张国荣家里排行第十），很多人会觉得张国荣的童年生活一定很幸福吧。
恰恰相反，张国荣的童年生活，孤独而忧郁。
（张国荣与姐姐）
父母忙于生意场上的周旋，和哥哥姐姐们的年龄相差又太大，玩不到一起，最要命的是他的父亲是香港有名的花花公子。
母亲一边要和父亲身边的女人过招，一边还要打理一大家子，根本无暇顾及他，所以在普通人看来轻而易举就获得的母爱，对于年幼的张国荣来说，都变成了奢侈品。
可以说童年时的张国荣，与父母几乎零交流。
（左3为张国荣）
孤独的种子开始在他的生命里生根发芽，并影响着他的一生。
当时的张国荣，根本不想要什么锦衣玉食，周遭逼仄的环境压得他喘不过气来，他拼命地想要逃离，逃出这个家庭，逃出香港，去哪里都好。
很快，机会来了。
彼时全香港掀起了留学热，年仅13岁的张国荣和家里商量去英国留学。
后来张国荣回忆到，出发去英国那天，全家人久违的聚齐去机场送他。一个人独自去异国他乡，本应该沉浸在悲伤地气氛中，但当时的张国荣却只有一个想法：离开，快点离开！
快点让我离开，我根本都不想在香港，所以，就是童年种下的各种效果了，我一点伤感都没有。我最记得我跟他们挥了一次手之后，跟他们BYEBYE了一次之后，转身就走了，一点留恋都没有的。
——张国荣
等张国荣踏上英国这片土地之后，第一感觉是：如释重负。
那天晚上，他在朋友家一觉睡了28小时，他说，这是他长这么大第一次睡那么长，又那么香。
张国荣刚去的时候，吃不惯西方的食物，所以偶尔有一包公仔面可以充饥，他都会高兴的不得了。在英国的那段时间里，没有什么锦衣玉食的小少爷，他就是一个快快乐乐的孩子。
（张国荣在英国时游玩的照片）
如果可以继续这样无忧无虑的生活下去...应该会很好吧。
但一切都在7年后的某一天戛然而止，那天他收到了家里的一封信，信里告诉他父亲酗酒过度导致瘫痪，于是他不得不打包重回故土。
刚回香港的那段时间，张国荣试图和父母住在一起，但由于自小和他们的关系生疏，再加上在国外无拘无束惯了，他还是搬了出来，从出来的那一刻，他就下定决心不拿家里一分钱。
就像他后来唱的那首《由零开始》，人生开始洗牌，一切从零开始...
他不想活成张家的大少爷，只想活成无拘无束的张国荣。
他开始打零工养活自己，刚开始摆地摊卖鞋，后来卖过牛仔裤，助理...只要能赚钱，什么都做过，从来不抱怨。
一个偶然的机会，张国荣知道了某电视台正在举办歌唱比赛，当时他窘迫到连报名费都交不起，于是向自小疼爱自己的佣人借了钱。
（张国荣与佣人六姐）
报名费是5块，佣人却给了他20块，让他打车去。
滴水之恩当涌泉相报，这也是后来张国荣为什么这么孝顺这位佣人的原因。
比赛的结果还算不错，他凭借靓丽的外形和不错的嗓音，一举夺得第二名的好成绩。
（张国荣参加比赛时）
故事发展到这里，接下来应该是他出唱片，大卖，演电影，大火。
但那个年代的香港造星业已经相当发达，尽管张国荣外形俊秀，但一个新人想要突出重围实在是太难了。
张国荣出了第一张唱片，结果让所有人大跌眼镜：销量惨淡，一张一块钱都没有人买。
那种初生牛犊不怕虎的气焰渐渐消失了。
最让人心痛的是有一次他去一个地方演出，唱到浓时情不自禁将帽子扔到了台下，没想到尴尬的一幕发生了。
台下的观众丝毫不给情面，反手又把帽子给扔了上去。
一时间，窘迫、无助让张国荣不知所措，他咬牙表演完，下台后匆忙逃出去。
这个茫然困惑少年
愿一生以歌 投入每天永不变
任旧日路上风声取笑我
任旧日万念俱灰也经过
自己最喜欢的事情，都不能做好，张国荣开始陷入深深地自我否定。
也就是在人生最低谷的时候，他遇到了随后结伴而行18年的唐鹤德。
关于张国荣和唐鹤德故事，想必大家已经耳熟能详了吧。
两人家里自小是世交，但当时的交集尚且不深。
真正让两人熟络起来的，是长大后的再次相遇。
当时张国荣只是香港娱乐圈里的一个无名小卒，偶然在一场宴会上遇到了唐鹤德。后来唐知道了他窘迫的处境，慷慨解囊，把几个月的工资拿给他度日，自己却每天吃盒饭。
步入中年的张国荣说：“锦上添花的人很多，但雪中送炭的人却很少。”
但他对唐鹤德又何尝不是如此？
有一种爱，即使知道有违世俗的眼光，还是会在狗仔偷拍他们的时候坚定地牵起他的手。
（也就有了后来那张世纪牵手的照片）
在1997年那场演唱会上，张国荣更是直接对坐在台下的唐鹤德说：这首歌送给我的挚友，唐先生。
寥寥几个字，深情难却。这就是一个不惧流言蜚语，敢爱敢恨的张国荣。
难怪陈凯歌曾经这样评价过他：“一个人在花花世界里这么干净，你还要他干什么呢？”
除了他对唐鹤德真诚直接外，他身处名利场真实不做作，他用心演唱音乐，用灵魂演绎每个角色，在热闹喧嚣的花花世界里保持干净，实属难能可贵。
他不懂阿谀奉承，所以从选秀结束到1983年才凭借一首《风继续吹》爆红，用了整整7年的时间。
后来，他把这7年的酸甜苦辣都唱到了歌里。后人评价张国荣的歌曲，毫不吝啬的用了“有情”二字。
1983年《风继续吹》
我劝你早点归去
你说你不想归去
只叫我抱着你
悠悠海风轻轻吹冷却了野火堆
唱这首曲子的时候，张国荣还是娱乐圈里的一个毛头小子。
1996年《红》
红像年华盛放的气焰
红像斜阳渐远的纪念
是你与我纷飞的那副笑脸
如你与我掌心的生命伏线
也像红尘泛过一样明艳
张国荣亲自作曲，这里的红不是大红大紫的红，而是张国荣最喜欢的红颜色，这首歌，是一个性情中人的释放。
1988年《沉默是金》
是错永不对 真永是真
任你怎说安守我本份
始终相信 沉默是金
唱这首歌的时候，哥哥已经是炙手可热的明星了。
1999年《春夏秋冬》
秋天该很好 你若尚在场
秋风即使带凉 亦漂亮
深秋中的你填密我梦想
就像落叶飞 轻敲我窗
很多人说，张国荣的不少歌曲一语成谶，《春夏秋冬》就是其中一首。
1989年告别演唱会，张国荣唱了《千千阙歌》。
经典的旋律，配上张国荣的嗓音，别有一番滋味。
这首歌伴奏响起之前，他对着所有的粉丝说：接下来这首是你们中意的。
他一生只唱过这一次，伴随着现场的掌声与尖叫，时间仿佛又回到了28年前的那个晚上...
▽
张国荣曾经说：我喜欢演戏，因为可以体会到别人的人生。
戏中人情到浓时，演得又何尝不是自己？
他把这7年的时间，都演到了戏里。
《霸王别姬》里，风华绝代
敢爱敢恨的旦角程蝶衣
也是通过这部电影，我们看到了什么叫真正的演员。
没有京剧基础，他提前3个月到北京学习，彼时他已经是香港天皇巨星，但一个助理都没有带。他每天去和老师学习京剧，有一次高烧到39度，还继续压腿。
京剧妆容画起来麻烦，一旦上妆上厕所都麻烦，为了保持最完美的造型，他经常忍着10几个小时不吃饭，即使有很严重的胃病。
后来我们在电影里看到的转圈、卧鱼等行云流水的动作，都是他亲自上阵的。
顾盼流转，风华绝代，不是男儿郎，而是千娇百媚的女娇娥。
有个京剧大师看了张国荣的表演之后，直接说：“这个人一定学了不少年戏吧。”
《英雄本色》中
青涩莽撞的阿杰
《倩女幽魂》中
痴情儒雅的宁采臣
（伴随他一生的“哥哥”这个昵称，正是这部电影里王祖贤给他起的）
《东邪西毒》中，
复杂多变的欧阳锋
《春光乍泄》中，
张扬激烈的何宝荣
（黎耀辉，不如我们从头来过）
《阿飞正传》中，
孤独叛逆的旭仔
我听别人说这世界上有一种鸟是没有脚的，它只能够一直的飞呀飞呀，
飞累了就在风里面睡觉，这种鸟一辈子只能下地一次，那一次就是它死亡的时候
每一个角色身上都有张国荣本人的影子，他们或痴情、或倔强、或真实。
张国荣经典角色混剪
就是他人生的真实再现
▽
如果要找一首歌来描述张国荣的人生态度，那么《我》一定再合适不过。
快乐是
快乐的方式不只一种
最荣幸是
谁都是造物者的光荣
不用闪躲
为我喜欢的生活而活
不用粉墨
就站在光明的角落
我就是我
是颜色不一样的烟火
天空海阔
要做最坚强的泡沫
我喜欢我
让蔷薇开出一种结果
孤独的沙漠里
依然盛放的赤裸裸
多么高兴
在琉璃屋中快乐生活
对世界说什么是光明和磊落
我就是我
是颜色不一样的烟火
天空海阔
要做最坚强的泡沫
我喜欢我
让蔷薇开出一种结果
孤独的沙漠里
依然盛放的赤裸裸
快乐是
快乐的方式不只一种
最荣幸是
谁都是造物者的光荣
不用闪躲
为我喜欢的生活而活
不用粉墨
就站在光明的角落
我就是我
是颜色不一样的烟火
天空海阔
要做最坚强的泡沫
我喜欢我
让蔷薇开出一种结果
孤独的沙漠里
依然盛放的赤裸裸
多么高兴
在琉璃屋中快乐生活
对世界说什么是光明和磊落
我就是我
是颜色不一样的烟火
天空海阔
要做最坚强的泡沫
我喜欢我
让蔷薇开出一种结果
孤独的沙漠里
依然盛放的赤裸裸
▽
这首张国荣很钟情的歌，还有个小故事。
当时他写了个“I AM WHAT I AM”给林夕，问他知道自己想说什么吗？林夕说知道，等他拿做好的词给张国荣看，张国荣开心的像个孩子，他说这就是我想要的。
后来林夕说：这辈子最光荣的事情，就是给张国荣写了那首《我》。
现在网易云这首歌下面，有这样一条热评。
看了这个才知道，所有动人心弦的歌曲，都是可以跨越时间的。
他身处高位，却没有什么花花肠子，试问这样的人谁会不喜欢？
成龙很宠这个弟弟，允许他当众捏自己的脸颊。
周润发和他称兄道弟，拍《纵横四海》的时候，每次下了剧组，张国荣总是能带大家去不同的餐厅吃好吃的。
与华仔。
哥哥和星爷。
张学友、张国荣、梁朝伟，那个青涩的年代，真好啊。
林青霞视他为蓝颜知己，她说：像他这么讲义气的人不多了。
钟楚红与他交情甚好。
他和梅艳芳也是非常好的朋友，当年他开玩笑：“等我们到40岁,你未嫁,我未娶,我们就在一起。”
可是后来，他在03年4月1日坠楼殒身，她在同年12月30日肺功能衰竭病逝。
在外人看来，事业和爱情都一帆风顺，张国荣一定是上天的宠儿吧。
可外面的世界热闹闹，自己的世界空荡荡。
02年左右，张国荣身体开始出现异样。
一方面是抑郁症。抑郁症分为心理和生理，张国荣得的是生理抑郁，发病时伴随着胃液倒流和胃痛现象。
另一方面是由于演唱会造型问题而引发的各种舆论。
终于在03年的4.1日，愚人节那天，他给世界开了一个大大的玩笑。
他从酒店的顶楼纵身一跃，结束了他轰轰烈烈的一生。
但对哥哥来说，何尝不是一种解脱？他的世界，终于安静了。
没有孤独，没有喧嚣，干干净净的...
可是，这个世界上，再也没有能匹配的了风华绝代这个词的人了。
在往后的日子里，我们还是会在不经意间听到他的歌、看他的电影、很多90后，甚至00后都会通过这些经典爱上他。
很喜欢《纵横四海》里哥哥扮演的阿占，一个云淡风轻的下午，他出现在广场。
他眉眼俏皮可爱，说：“我是通天大盗，明天看报纸吧。”然后轻轻挥手作别。
但他再也没回来，可他好像又从来没有离开过......
14年了，如今再次看到他挥手告别，仿佛昨日重现。
他的一生，童年孤独、感情坎坷、有过掌声、有过鲜花、有过鄙夷、有过讥讽，他迷茫过，也彷徨过，幸福过，也抑郁过，但是他把泪水留给自己，把最美好的歌声和电影留给所有人。
就像1995年他那首《当爱已成往事》中唱到的那样：“往事不要再提，人生已多风雨，纵然记忆抹不去，爱与恨都还在心里，真的要断了过去，让明天好好继续，你就不要苦苦追问我的消息。”
没错，在这个嘈杂的世界里，在这个浮躁的社会中，工作、生活、爱情、梦想……
回首往事，有太多的羁绊和遗憾，但无论是对张国荣，还是对我们自己，都要断了过去，让明天好好继续......
网友评论