我从遥远的时间回来
我从孤单的地平线回来
回到我原本在的地方，不再远行
——海桑
夜晚比白天更值得谈论，因为它属于少数人。白昼的虚晃摧毁着一切，无论是阳光细雨，还是暴风雨中的毁灭，都像是与魔鬼签下的契约，要将我们生活的意义统统裹挟和献祭。
直到夜晚倏然来临，我们小心翼翼地“走进房间，关上窗户”，和送来最后一盏灯的人互道晚安，才发现夜晚早已呼之欲出，迫不及待地要吞噬白日积攒的心事，把我们的时间和意义全部归还。
此时的我们独自在空旷的房间里，世界也仿佛以真实的面貌横亘在面前，我们的官感开始变得细微而绵长，隐藏在时间背后的光芒开始逐渐显现。
灯盏在白墙上映出的影子，窗外结伴的人群走过时的交谈，“安静的树林”里窸窣的落叶，我们沉浸在这样一种沉思的气息和氛围之中，仿佛夜晚的时空会随时裂开一条缝隙，欲将生命的奥秘全部泄露。
“我不再读什么，也不再想什么，甚至也不睡”，我们尽情享受着这一刻的生命如“河水漫过河床”般涌过全身，将白日一切的死寂、阴谋和辉煌补偿。
佩索阿喜欢黑夜，更喜欢谈论黑夜。“我在这长久的随意之中是一个更为真实的自己，象征着灵魂的半醒状态，我身处其中并哄慰自己。”（《惶然录》）
在另一首诗中，他醒来发现身边躺着一只嘀嗒走动的闹钟，这“布满齿轮的小东西”仿佛白日的冤魂，操控着时间也遮蔽着一切，但它“并未用它的渺小/充满夜晚”（《我突然从夜间醒来》），因为夜晚才是巨大的、永恒的时间所在。
也许，正如诗人艾略特所言：“钟声响亮/计算着不是我们时间的时间”（《四个四重奏》），夜晚、房间和独处隐秘地组成三位一体，这一刻才是真正属于我们的时间。
这一刻的时间无法用钟表衡量，只能用生命去感受，而生命，在夜的起伏中达到了顶点。
摘自为你读诗
网友评论