雨水唤春来,破土为新生。
昨天小青年去医院做了核酸检测,回来开始打包行李。有一本绿色封面的书,我之前没细看,一直以为是我以前给他买的四级词汇,原来这本是托福词汇。同样的出版社,同样的封面。不一样的内容。不用问,这本是他自己买的,不用问,有些事情在悄悄进行着。
年前,他在B站买了一只菜狗布偶。那天拆包裹的时候,我说:“里面该不会是一只真的狗吧?”他说:“养条真狗搞不好是会引发家庭矛盾的啊!”
菜狗很可爱,我也喜欢这种布偶类的小玩意,凝视着小菜狗,感觉它好像有灵性,能与它对话。那天,我跟他说过我也超级喜欢,让他借我玩玩。后来,我又跟他说如果特别喜欢到时候可以带去学校陪伴他。
昨天,他问我,小菜狗是留在家里陪我还是让他带去学校?我说,带去学校吧?他说:“那你呢?”我说:“哈哈,我有爸爸陪我啊!”
昨晚睡前,他问我:“你明早能不能早起?”我说:“放心,我会起得比你早,我会陪你去机场的。”他开心地笑了,我笑他怎么能想象得出,他要出远门,然后我能安心埋头自己在家睡懒觉?
他主动伸出双臂,跟我来个拥抱。
久违的拥抱。
在他上幼儿园时,每天晚上,给他讲完故事,让他自己睡觉时,我们都会有一个睡前拥抱的小仪式。后来,记不清那年他几岁,他说,睡前拥抱要进行到他十八岁。我说,十八岁也太老了,还要妈妈的睡前拥抱?
然后,一不留神,他悄然长大。起初,宣告让我们不要给他买魔术贴的鞋子、迪士尼的书包.....因为那是小孩子才用的。
某天晚上,递给我一张小纸条:“妈妈,我决定从今天起,我们不要睡前拥抱了。”
那年,他十一岁,他用一张纸条,向我宣告他已经长大。
八年后,他已成年。就在即将离家返校时,他突然朝我张开双臂。他说:“明天就要回学校了啊!”
在五个月前,他第一次自己在远离家乡千里之外的地方求学。我们对他的生活保持着远观,也保持着乐观。看到他能安排好学习,能与室友友好相处,能安排时间做短途旅行,能外出骑行几十甚至上百公里,我们欣喜于他的适应能力。
只是,寒假回来之后细谈,才知道他并没有我们想象的适应得那么好。一个年轻人,第一次离开父母,该经历的不适,他也经历着。哪怕其实只是丢身份证、丢车灯、丢雨伞.....他说:“那些人怎么连这些都能偷啊!”
以前他的生活过于简单了。
这一次,我深知他的拥抱里有说不出的东西。新鲜感之后,是需要自己独自去面对的陌生感。
这个寒假,回家的35天里,我们起初有点不习惯他的回归。首先是从头发开始,眼瞅着他头发留长了,修了新的发型,我感觉他整个人都变了。跟他开玩笑,看着他的这种陌生感,就像当年我生下他,从医院回来后,一次次在内心问自己,这个小孩真的是从我肚子里跑出来的吗?
我也想问,这个小青年,还是我的儿子吗?
他说,他没有变,他还是我们那个孩子,我们只是太久没有深度聊天而已。
慢慢的,三十五天,给了我们足够的时间去重新找回那种熟悉的感觉。每天的喝茶时间,吃饭时间,是一家人闲聊的时间。还有,大部分日子每天一起散步,也会有很多聊天分享的机会。
其他的时间,我们各做各的事。
他每天都很忙。与高中同学一起经营着G众号,写了不少于十篇的文章,助力学弟学妹高考加油。他返校,给学弟学妹做了一次现场分享。他与同学一起建立寒招宣传群,在群里解答家长的提问。他们在腾讯会议,举行了一次寒招宣讲,介绍自己所在大学的专业及招生情况。他在朋友圈公布了他的提问箱,让学弟学妹可以匿名咨询各种问题。我看过他的回答,每个问题,都很有耐心地写了很长很长的回答。
从学校带回来的书,应该是有读的。
同学间小范围的聚会,也是有参加的。
游戏,一直是在玩的。
也看电影。
也刷视频、树洞.....
也许是因为疫情,也许是因为时代变化,他的社交,更多实在无声中进行着。
还有很多我不知道的事情,也悄悄进行着.....
比如,某天餐桌上,他说起内蒙古同学请他喝了人生的第一杯白酒。比如,他说那次跟师兄们去烧烤,喝了啤酒。
我其实不喜欢他喝酒。但是,先生说,这算什么?年轻时,先生也喝过。他可以理解孩子喝酒,就像我能理解孩子玩电子游戏,尽管年轻时,我玩不懂游戏。
我跟小青年说:“以前每次返校,我也是情绪会莫名低落的,以至于外公问我是否在学校跟同学相处不好。其实,那是一种说不出的感觉。”
如今,我想,那就是留恋家的温暖的感觉吧?
昨晚躺下,我一直睡不着。辗转反复,至少得一点钟后才睡着,中途还迷迷糊糊醒来上了两趟厕所,我已经很久不用起夜上厕所。定了四点四十分的闹钟,但我差不多四点就醒了,逼着自己继续睡,迷迷糊糊,似睡非睡。
天气也酝酿着离别的小情绪。一早,下起小雨。在路上,先生一边开车,一边叮咛着。我与小青年来一次击掌仪式,像过去的很多很次一样。
后来,他说起高中母校四月校庆,他已经在网上定了一面红条幅,写了两行诗。红条幅先寄到大学,他通知同大学的校友到时候在一个地方进行签名,然后再把红条幅寄到高中母校。我好奇他写了什么,他发到群里给我看。
这些,他不说,我都不知道。
他还说,室友已经有两个提前返校。最早到达的是港友,由于疫情影响,该室友连春节也没敢回港,一直在内地到处逛,所以最早返校。我们开玩笑,倘若他春节回去了,岂非得偷渡?另一位室友也已经到达。还有一位跟他同一天出发,不过室友坐动车,要十几个小时,会比他晚到。
还有,内蒙同学放假回家前在宿舍放了一桶水,返校发现,变成了一桶冰。
在机场,我主动与他拥抱,跟他说这又是新起点。先生祝他一路平安。
回到小区,先生去买菜,我先上楼。家好像突然空了很多,他的卧室空了,他的书桌空了。昨晚睡前,小青年把书桌收拾好了,书桌旁的垃圾袋子也收掉了。
我的心并没有全部空了。他是去求学,我也有自己要做的事。理智上,我知道如此甚好。没有失落,没有悲伤。我甚至一再跟他强调,我们并没有要求他将来一定回小城工作。尽管我不确定,倘若他真的去了其他城市,我们会不会后悔。但爱是放手,不是捆绑。
这又是一种说不清道不明的东西。
我把早上小来打卡的卡片和句子发到群里:雨水唤春来,破土为新生。
润物细无声想等先生回来,一起喝茶。可是,我的眼睛撑不开了,赶快补觉。一觉醒来,已经接近午餐时间。小青年发信息说,飞机已经落地。
出发前,他说过要去坐地铁回校,我说他的行李太重,让他定接机。他说好。我以为他定了车。结果,他发了信息说自己还是坐了地铁。我问他,行李会不会提得很辛苦,他说不会,有电梯。
下午,他给我们发来很多照片。有在飞机上拍的。也有校园风景。看来,返校第一个旅游地点是校园各处。
高度不同,视野不同,风景不同。前几天选位置,他说用里程兑换了一个靠前而且靠窗的位置。问他在飞机上有没有睡觉,上次回来,说是在路上一路睡觉。他说,没有睡觉,在飞机上把活动总结给写好了。我想起,他前天晚上说他还有个作业没写,我笑话他像中小学生,开学前狂补作业。
想想,寒假他写了那么多文字,作业就是不写,这就是自己主动要和被要求的不同吧?
就这样,我和先生又回到空巢的日子。
下午,先生去做了核酸检测。明明就是在车里坐着,因为出了本市的范围,所以.....好吧。
晚上,老两口一起喝茶聊天,然后各自在自己的电脑前忙碌。
屋外,下着中雨,好冷啊!
上午,我们从机场回来后,雨就下大了,而且一直下,一直下。
我们还是很幸运的啊!
网友评论