三月的上海，春雨连绵。
地铁口边有几棵樱花树，开得正盛的飞寒樱被雨水打落，湿漉漉的人行道上沾满了薄薄的花瓣，原本粉嫩的颜色沾上了泥土和雨水，变成了灰扑扑的一片。“最是人间留不住，朱颜辞镜花辞树。”苏漪突然想到这句诗，莫名感觉有点悲伤。
但今天明明是个应该高兴的日子。男友换了一份新的工作，薪水比之前高出一半，上班地点比以前更近了，双方父母都对此表示满意，结婚事宜也隐隐提上了日程，人生正安静平稳地向前发展。
回到家，看着窗外朦朦胧胧的雨雾，对面小区楼下的樱花开得挺早，到现在都有些稀疏了。泡了杯茶，苏漪从书架上随手抽出一本书，《秒速五厘米》。是十几岁的时候买的吧，那时候喜欢星海诚，忠实地追完了他的每一部动画和小说，还怀着忐忑的心情买了两本小说，给萧然寄了一本，自己偷偷留了一本，少女心思暗藏在粉色的书页里，以为不会被人发觉。直到几年后毕业时，依然舍不得丢掉，帮忙搬东西的哥哥看到这本书，随口的一句“是恋爱的书吧？”让苏漪涨红了脸。那些女孩子的小心思，原来在外人看来那么清晰明显。
那为什么一直没有回应呢？内心有个小小的声音挣扎着。直到大学毕业，苏漪和萧然都保持着高中同学之上，恋人未满的暧昧关系。不曾见过面，只是心照不宣地聊聊天，偶尔一起打打游戏，不会过问彼此的生活。生日会给对方赠送礼物，仅次而已。
苏漪小心翼翼地维护着这份脆弱的关系。不同的城市，不同的学校，不同的专业，稍有不慎就会丢失那些苦心营造的话题。似乎也是一个春日，猛然发现学校的樱花开得正盛，苏漪开心地拍了很多照片，最后却选了一张落花的图分享给了萧然，配上了一句“刚开就掉了，好可惜”。如果单纯分享“花开了好好看”会显得很轻浮，当时的想法就是那么莫名其妙。萧然的回复是“最是人间留不住，朱颜辞镜花辞树”。苏漪便把这句认真地记在了心里。
网友评论