古典派侦探小说不完全指南 02 - 阿加莎 · 克里斯蒂

「古典派侦探小说不完全指南」主题系列文章，目前含以下篇目——

1. 古典派侦探小说不完全指南 00 - 前言
2. 古典派侦探小说不完全指南 01
3. 古典派侦探小说不完全指南 02 - 阿加莎 · 克里斯蒂
4. 古典派侦探小说不完全指南 03 - 埃勒里 · 奎因
5. 古典派侦探小说不完全指南 04 - 约翰 · 迪克森 · 卡尔

---

阿加莎 · 克里斯蒂 (Agatha Mary Clarissa Christie, 1890~1976)，英国侦探小说家，黄金时期三大家之一，公认的「侦探小说女王」，人称阿婆、A.C.。阿婆十分丰产，其文字风格朴实、叙述清晰、气氛舒缓。

相对封闭空间中的谋杀

阿婆的大部分作品都是这一模式——封闭或者相对封闭的空间（如：英式庄园、乡村、别墅、列车、游轮、飞机舱、孤岛等）中的谋杀案。这种相对封闭空间的一大特点是，嫌疑人范围相对有限、固定，减少外来人员犯案的可能性，为读者提供更加公平的解谜环境（凶手都是出镜率极高的角色，而不是到结尾随便查出是某个路人甲闯入行凶），也令读者更加沉浸于故事情节的发展。

阿婆很多耳熟能详的名篇均属于这一类型——《斯泰尔斯庄园奇案》、《悬崖山庄奇案》、《无人生还》、《东方快车谋杀案》、《云中命案》、《底牌》、《尼罗河上的惨案》等等。

毒杀女王

不知是因为女性作家的身份，还是因为战时曾在医院药房当志愿者的经历，阿婆在其小说作品中喜欢让凶手通过下毒进行谋杀，而非选择其它过于暴力的手段（尽管也有）。对毒理学的熟悉，让阿婆的小说简直成为一系列毒物大全——番木鳖碱（士的宁、马钱子碱）、阿托品（颠茄碱）、曲砜那、氰化物、尼古丁、砒霜、洋地黄、鸦片、铊、蓖麻毒素、毒扁豆碱、巴比妥（佛罗那）……这里列举的只是我个人的不完全统计。阿婆用毒，其范围之广、专业之精、想象力之丰，令我这化学本科生也自惭形秽。可见，「毒杀女王」这样的称谓，阿婆是完全担当得起的。

《死亡约会》、《啤酒谋杀案》、《三幕悲剧》、《命案目睹记》、《沉默的证人》以及《人性记录》等，均是阿婆毒杀案件中的代表。

非暴力的毒杀，为凶手的身份增加更多的可能性，也具有某种特殊的英式优雅；加上恬静的风光旖旎的庄园乡野，纵使是相对封闭空间，在阿婆笔下并不显得十分阴沉压抑，尤其是与同时期的卡尔和黑克 · 塔波特的哥特风格相较时，阿婆的小说气氛更显舒缓、笔触温馨得多。

不得不说的三大奇书

阿婆的三大奇书——《罗杰疑案》、《东方快车谋杀案》、《无人生还》——是谈及阿婆时绕不过的一道坎。若非要说这三本「前无古人，后无来者」，倒也不见得不可以。三大奇书的试验性和独创性称得上「前无古人」，都是让人读罢后直呼「原来可以这样」的书，都对凶手的身份做了巧妙的设置，《罗》的叙事性诡计惊人，《东》在探究嫌疑人和凶手之间关系的另一种可能，《无》则是情节和诡计华丽交织；说「后无来者」，阿婆珠玉在前，《罗》和《东》应该是在侦探小说史上只存在一本就够了的，后人再怎么模仿都容易陷入东施效颦之窘境（《无》这个类型的，倒是有仿写的余地的）。

当然，即为奇书，它们也都不得不打破了前述诸多诫条，有陷读者于不公之嫌，这是它们具有争议性的地方。严格意义上讲，《无》甚至不能被纳入侦探小说之列。但无论如何，三大奇书是侦探小说中出色的另类，非常值得一读。

那个该死的比利时小个子——波洛

赫尔克里 · 波洛，一位有着一颗滑稽的蛋型脑袋和笔直工整、保养得当的八字胡的「法国」（实为比利时）小个子侦探，是阿婆笔下最受欢迎、出场最多的侦探。他有着极度的洁癖以及对条理、秩序的极致追求，他的自负程度也丝毫不亚于福尔摩斯。不同于福尔摩斯的是，在追查犯人的方式上，波洛不愿意亲身至罪案现场搜证（如：寻找指纹、头发、烟灰等等），他认为这等仔细搜证应当由专业的警察官方来做，没必要亲自出马。波洛更多的是通过与嫌疑人交流、作心理分析来解谜、断案（「动动灰色脑细胞」），是典型的的心证推理派侦探。所以关于波洛的作品很少有老福系列那种惊心动魄的探案场面，逻辑论述的严谨性也很难跟奎因相媲美，但长篇的对话、对心理状态的揣摩，也不失精彩、优雅。

正如杰里米 · 布雷特 (Jeremy Brett) 是最完美的荧屏福尔摩斯一般，大卫 · 苏歇 (David Suchet) 的波洛则是个人认为最完美的波洛。「他凭借着对细节一丝不苟的注重和对克里斯蒂故事的尊重，前后一致地将那位众人喜爱的比利时人演绎得活灵活现。那步伐、口音、次序和方法让波洛为人识别，更重要的是，让人信服。」

大卫 · 苏歇版「波洛」形象

从 1989 年开始，ITV 英剧《大侦探波洛 (Agatha Christie's Poirot)》便由大卫 · 苏歇担纲主角，到 2013 年完结。24 年 13 季，使得他成为扮演波洛次数最多的演员。ITV 的改编很贴近原著，尽管我也推崇原著至上，但对于阿婆浩如烟海的、几乎很难读完的波洛系列小说，观看影视作品，两相对比，也是巨大的享受（在这部剧里这个小个子还能教你许多日常法语，尽管演员本人为犹太裔英国人）。

同样由 ITV 推出的《马普尔小姐探案 (Agatha Christie's Marple)》，是阿婆笔下另一位侦探形象——马普尔小姐——的改编作品，她是更典型的「安乐椅神探」。这部剧集的质量同属上乘。

丛书版本

书籍版本的选取上，现有三套出的比较全的丛书。最经典的是贵州人民出版社 1998 版的「阿加莎·克里斯蒂作品全集」；人民文学出版社 2006 年开始出版的「阿加莎·克里斯蒂侦探推理系列」则是我最早接触的版本，这一版小巧玲珑、排版舒适；新星出版社 2013 年的「午夜文库 · 大师系列：阿加莎·克里斯蒂作品」丛书则装帧精美，在整书设计上与其「午夜文库」的其它大师系列相呼应，颇具收藏价值。

《尼罗河上的惨案》封面，人民文学出版社，2006 《尼罗河上的惨案》封面，新星出版社，2013

塑造的侦探形象：赫尔克里 · 波洛 (Hercule Poirot)、马普尔小姐 (Miss Jane Marple)；

主要作品（长篇）——

• 波洛系列

  • 《斯泰尔斯庄园奇案 (The Mysterious Affair of Styles, 1920)》
  • 《高尔夫球场命案 (Murder on the Links, 1923)》
  • 《罗杰疑案 (The Murder of Roger Ackroyd, 1926)》
  • 《悬崖山庄奇案 (Peril at End House, 1932)》
  • 《人性记录 (Lord Edgware Dies, 1933)》
  • 《东方快车谋杀案 (Murder on the Orient Express, 1934)》
  • 《云中命案 (Death in the Clouds, 1935)》
  • 《ABC 谋杀案 (The ABC Murders, 1936)》
  • 《底牌 (Cards on the Table, 1936)》
  • 《沉默的证人 (Dumb Witness, 1937)》
  • 《尼罗河上的惨案 (Death on the Nile, 1937)》
  • 《阳光下的罪恶 (Evil Under the Sun, 1941)》
  • 《啤酒谋杀案 (Five Little Pigs, 1943)》
  • 《鸽群中的猫 (Cat Among the Pigeons, 1959)》
  • 《第三个女郎 (Third Girl, 1966)》
  • 《万圣节前夜的谋杀案 (Hallowe'en Party, 1969)》
  • 《帷幕 (Curtain, Poirot's Last Case, 1975)》

• 马普尔小姐系列

  • 《藏书室女尸之谜 (The Body in the Library, 1942)》
  • 《谋杀启事 (A Murder is Announced, 1950)》
  • 《借镜杀人 (They Do it with Mirrors, 1952)》
  • 《命案目睹记 (4.50 from Paddington, 1957)》

• 其它系列及非系列

  • 《七面钟之谜 (The Seven Dials Mystery, 1929)》
  • 《杀人不难 (Murder is Easy, 1939)》
  • 《无人生还 (And Then There were None, 1939)》
  • 《零点 (Towards Zero, 1944)》
  • 《奉命谋杀 (Ordeal by Innocence, 1958)》
  • 《白马酒店 (The Pale Horse, 1961)》

---

参考

• 读书 | A.C. 波洛系列简评

---