车流声的记忆

窗外，车流声不断。

夜深人静的时候，偶尔会被车流声打断思绪，带进了一种回忆里，熟悉的，自在的。

小时候住村里，屋后就是竹林，竹林过去是田野，夜晚常常一片静谧。和大部分人不一样，我自小就对乡村的夜晚又爱又怕。

爱是如果和人一起，我觉得天地寂静，独属一片时空，心安宁。

但是独自一人就会害怕。乡村的夜晚，除了一点虫鸣，静地就像所有的事物都沉入了水底，你知道它们在，但是不知道它们在哪，一切都有着神秘的面纱。

偶尔几句狗吠，或者又是几声咳嗽带着岌岌而过的脚步声。也是让人又心安又惶恐。

心安是有同类，惶恐又怕是不好的同类。

后来这种寂静被打破，就是屋后的田野里横穿而过建了一条省道。

从此夜深人静里，静籁中，除了神秘，还有一阵又一阵车流声。

"唰"一声过去，又"唰"一声过来，不停地打破安静，又将静往更深地程度里推进。

小小年纪的我，因着对万事万物都挂记在心的性子，从此把这种声音统统都打包进记忆里。

它伴着我深夜读书，给朋友写信，听歌，和朋友聊天，想念一个人，以及憧憬长大。

于是常常在无数个深夜里，车流声会轻轻地把我唤回那个小时候就常常一个人读书，发呆，寻找乐趣的少年时代。

一把记忆的锁，居然是车流声，也是很奇妙。