《八月》：我们回不去了，但电影可以

《八月》：我们回不去了，但电影可以

海报是彩色的，但电影是黑白的。

上次什么时候看黑白片电影，根本想不起来了。这次看的真爽！

九十年代初期之际的呼和浩特，国有制片厂转型。一个普通的家庭，在这场改革大潮中的冲撞下，靠着几乎是自身的本能加以应对，所谓好坏或是成不成功，就是一代人的一个经历。

我七九年出生，九十年代初期我正在上初中。懵懂的年代、物质及精神极度贫乏的青春期，还有就是我记忆中最好的一段时光。虽然电影里的情节发生在城市，发生在电影制片厂的家属院，可是属于那个年代的记忆，却是共同的。

八月，是北方最热的季节。

张小雷本来可以过一个没有暑假作业的幸福假期，但是面临着能不能进三中而全家人焦虑。他每天脖子上挂着一个他爸爸精心制作的双截棍，在家属院里晃来晃去的，也不见他练习，就是那么挂着。这个情节太深刻了，我在那个年龄段就每天拎着一条棍子，棍子上用颜料刷的五颜六色。到了夏天，带上爸爸的黑色的、尼龙的遮阳帽（很像礼帽的那种），鼻子上架着一副不知道哪里弄来的墨镜，说话的声音尽量沙哑，就像是一个民国时代的侠客。这个造型来自某电视剧，电视剧名字想不起来了。

张小雷的妈妈是个好女人。她是老师，有优越感，但不清高。几乎是就是一个完美的女性。她就是有点儿唠叨。也正是她的唠叨，真切的反应了改革对他们这个小家庭的冲击。其实，她不停的强调两点：一、小雷要上三中；二、小雷的爸爸要想办法出去做事。她甚至用韩胖子来激小雷的爸爸，我感觉她骨子里未必真的认为韩胖子有多么了不起，她只是在她能看到的范围内寻找一个可能的出路。她几乎是代表了那个时代知识分子的应急反应。她勇于尝试，善于变通，有感情，也支持丈夫（虽然她不理解丈夫哪里来的自信）。

张小雷的爸爸，是我最喜欢的角色。笑起来的那个憨憨的酒窝，太有感觉了。给小雷做和修双截棍，认真而投入；听小雷说因为喜欢校服而想上三中，愤然离去的背影和急促的蹬自行车的声音；愤懑至极，在屋子挥拳与空气搏杀；当然，还有他收拾胶片时专业行或是技术高超的展现。让我对这个角色有些痴迷。他的口头禅是凭能力吃饭，我认可至极。他是对的，无论在什么时候，都是靠能力吃饭。也许没有大的际遇，不会很大的成就，但是过是还不错的生活还是没问题的。就像他们几个朋友为小雷爸爸送行聚会时不断说的说那样“大家都差不了”，潜台词是大家都很努力，所以都差不了。

说说电影里的那些有意思的东西。

电影院，当年的那个。我至今记忆犹新两部电影名字《蛇谷奇兵》和《闪点行动》，好像是反映中越自卫反击战的，具体情节早就不记得了。是学校组织的，电影票不是五分钱就是一毛钱。我爸爸和电影院的人熟悉，可以不买票看电影，可是他就带我看过一次，而且只看了一个开头就走了，说没意思。后来，我们几个小伙伴就寻找各种机会，如从厕所翻墙进去；冒充别人家的孩子，跟着买票的大人混进去等等。后来，和二姐一起在外面听完了《妈妈再爱我一次》这部电影，因为实在是没钱，还特喜欢这部电影。

台球，这个必须说。多少次为了打一杆台球，省吃俭用。当时我们那里有个规矩：和人对打，三局两胜，输的人结账。有很多大人，就在那里等着我们这些小孩儿去，第一场会让我们赢，后两场展现他们的球技，临了还夸奖我们打得不错。至今，我再打台球还很紧张，就是那个时候留下的心理阴影。

还有照相。影片到了最后的时候，小雷家照了全家福。我们在那个时候也经常照相。虽然很贵，但是大家都愿意照。特别是每年樱桃花开的时候，我家后园沿着墙根有一大溜儿樱桃树，开花的时候很漂亮。爸爸善于种果树和嫁接，所以我家几乎有在那个区域能够生长的全部水果树。不扯远了，说照相。姐姐们特喜欢在这些果树啊，花啊堆里照相，我不喜欢。记得当时的摄影师是可以上门服务的，还可以跟着你去想拍照的地方，不用加钱，只算照片钱就可以了。那个摄影师说，他可以把人拍成“驾着云彩飞”的照片，就像《西游记》和《新白娘子传奇》里神仙。不过，他从来也没有给谁真正拍过这样的片子。我当年还有一个神奇的预言，是对摄影师说的。因为他表现出了不耐烦，我就警告式的预言到：：“等过些年，人人都会有相机，你们就没有用了”。

到了最后，必须的说说那个让小雷心动的姑娘了。在小雷的梦里，那个女孩居然要亲他。我们是没有这种经验的，喜欢的女孩儿，就是远远的看着，要是走近了，能紧张死。如果说话，必定磕巴的不行。有时候就喜欢在她要出现的地方，傻傻的等，想象着她上一次出现时的情形。等的幸福，等不到也不失落。反正有大把的时间，今天等不到，还有明天，还有后天。