一直到现在我都还记得当年在大学宿舍的时候,一个室友指着《范府大院》里面的张敏,对我说“你看这个女的,都一把年纪了还演大家闺秀,装嫩,真的好恶心!”
我那时未曾反驳,不是羞于开口,而是觉得再多的言辞也无异于对牛谈琴。
若是看过曾经的张敏,又怎会说出这样刻薄的话来。
再后来,看黄佟佟的书《最好的女子》,里面就有一篇文章写的是张敏。文章的最后提到近期的张敏坐在一个新戏的发布会后面,没有任何记者或者镜头对准她。当有人提到那不是张敏吗,旁边的记者回应道“过气的人哪有什么新闻价值”,声音很大,很明显她听到了,脸上却没有任何的反应。
应验了《长门赋》里的那句词“但见新人笑,哪闻旧人哭”。
纵然韶华老去、荣光褪却,但谁也不能否定她们每一个人在香港电影那段盛世华章里扮演了怎样的风姿卓绝。
借用杜拉斯的一句话:相比你年轻时的面容,我更爱你饱经沧桑的容颜。
我儿时的影像记忆里都是香港电影与电视剧组成的,在我哥哥的影响下,更是偏爱武侠一类。偏偏那时候的香港电影界是最辉煌最自信的时候,他们给我的武侠世界是那样的恣意、潇洒、大气,美得让人心动。
这样的情怀,也只有跟我一样有着同样记忆的人才能感受到。不过在豆瓣也总能遇到这样的一些人,互不相识,但却可以互相分享那份记忆与感触。就像只在豆瓣互动的似水年华、简咿、白木槿、寒汐、寳丁等等。
我曾经有段时间很反感有些人拿明星二三十年前的照片来找茬,抨击她们如今皮肤松弛、身材发福、老态横生。
可是谁都会老的,这世间最敌不过的就是时光。
即便是山盟海誓都可以在朝夕间背弃对方,更何况只是区区一副皮囊。
我们只需记得她们曾经在荧幕上告诉我们,美丽是可以千姿百态的,也是可以由内而外的。
和那时候的香港电影一样,她们身上除了自身的美丽,还有着那个时代的一股大气与自信。
在我印象中张敏最美的女装扮相是《绝代双骄》里的移花宫宫主,那时候我还不太人的明星,就只觉得她怎么那么美,那样的气场那样的仪态真的是现在很多明星无法比拟的。
她的男装最好看的莫过于徐克导演的《倚天屠龙记》里面的赵敏,英气逼人,但也不乏妩媚。后来每次贴张敏的照片,我第一想到的永远都是最后她身着男装在马上朝张无忌回头一笑的时候。
这样的张敏,还能说她不美吗?
前段时间看到林青霞的一些新闻,整个人比以前圆润一些了,满眼都是笑容,看来她退影的生活应该挺安逸闲适的。相比之下,她算是很完满的一个了。
琼瑶曾经说林青霞最美好的时光都给了她。的确,看过她的《窗外》,谁会否定那时候的林青霞不是容颜最美的时候。
可是在我的心中,容颜再美终比不上岁月沉淀之后所散发出来的飞扬神采与含蓄内敛。
所以,我更喜欢徐克电影里的林青霞。
徐克的鬼才、林青霞的雌雄同体、黄沾的乐曲,颠覆了一部《笑傲江湖》。不敢说是林青霞成就了东方不败,还是东方不败成就了林青霞,我只知道从此以后没有什么是她驾驭不了的角色。
最爱她的角色是东方不败,最爱她的电影是《滚滚红尘》。
想起曾经亦舒也说过李嘉欣“美则美矣,却没有灵魂”,但如今再看,还会觉得她没有灵魂吗?她可真真算得上是时光的美人,时间磨砺出来的是她如今更加耀眼的光辉。
还有依然风生水起的张曼玉、关之琳、莫文蔚、刘嘉玲、巩俐,更早之前的钟楚红,以及朱茵、蓝洁瑛、邱淑贞,甚至是避居它地的王祖贤、去世多年的梅艳芳。。。等等。
每一个名字我都能想起好多好多她们曾经扮演的角色,或者是说她们给我们看到的另一面。
我看黄佟佟的书时,只因为有人推荐说她写文懂得慈悲,女人最懂女人,才会更深切明白每一部辉煌史后面还有一点辛酸泪。
看过之后尽管觉得可圈可点,但是多少还是写的真切,看得抒怀。
写文贵乎真,这也是我近来看书的些许体会。
2011.11
网友评论