戏子人生

他眼中噙着泪，口中含着血，一切的因果，皆由此生。

“小尼姑年方二八，正青春被师傅削去了头发，我本是女娇娥，又不是男儿郎，为何腰系黄绦，身穿直裰，见人家夫妻们洒落，一对对著锦穿萝，不由得人心急似火……奴把袈裟扯破！”

                                  ——《霸王别姬》

戏子入画，一生天涯

1924年冬天，9岁的小豆子被送进关家戏班学戏。在戏班里只有师兄小石头同情关照小豆子。十年之后，在关师父严厉和残酷的训导下，师兄二人演技很快提高，小豆子取艺名程蝶衣，演旦角；小石头取艺名段小楼，演生角。俩人合演的《霸王别姬》誉满京城，师兄二人也红极一时。二人约定合演一辈子《霸王别姬》。

后来，段小楼娶菊仙为妻，依恋着师兄的蝶衣，心情沉重地来到师兄住处，把他用屈辱换来的、师兄向往已久的名贵宝剑赠给小楼，并决定不再与小楼合演《霸王别姬》。

抗战结束后，两人被迫给一群无纪律无素质的国军士兵唱戏。

解放后，两人的绝艺并没有受到重视，误尝鸦片的程蝶衣嗓音日差，在一次表演中破嗓，决心戒毒，历经毒瘾折磨后在段小楼夫妻的共同帮助下终于重新振作，却被当年好心收养的孩子小四陷害，小四逼着要取代他虞姬的位置与段小楼演出，段小楼不顾后果罢演，但最终为了大局进行了演出。蝶衣伤心欲绝，从此与段小楼断交。

我是假霸王，你是真虞姬

文革时，段小楼被小四陷害，并逼他诬陷蝶衣，段小楼不肯，被拉去游街，此时蝶衣却突然出现，一身虞姬装扮，甘愿同段小楼一起受辱。

打倒“四人帮”后，师兄二人在分离了22年的舞台上最后一次合演《霸王别姬》，虞姬唱罢最后一句，用他送给霸王的那把注满他感情和幻想的宝剑自刎了，蝶衣在师兄小楼的怀中结束了自己的演艺生涯，也结束了这出灿烂的悲剧。

一笑万古春，一啼万古愁

生如逆旅，一苇以航

这部电影，是唯一一部让我久久走不出去，也是唯一一部让我没有勇气再去看第二遍的电影。痛苦，辛酸，孤独，无奈，屈服，挣扎……望苍天，四方云动，剑在手，问天下谁是英雄。

青春是一本太仓促的书，我们都在不知不觉中被撕扯着长大了。不会再去问，这个人是好的还是坏的，因为我们知道了这个世界并不是非黑即白；不会再去草丛里趴一下午，因为手中还有一堆文件等着处理；也不会再去把什么事儿都跟爸妈说，因为觉得他们只会白白担心。

孤独开始越来越多的逗留在我们身边，那种可以随时说话，又可以随时不说的知心朋友，又有几个？一件事套着一件事，又有多少时候能真正码清楚？“我只是一个戏子，在别人的故事里，流着自己的泪。”

但是，人，得自个儿成全自个儿。只要你自己不倒，别人可以把你按倒在地上，却不能阻止你满面灰尘、遍体鳞伤的站起来。趁阳光正好，趁微风不燥，趁茶花还未开至茶蘼，趁现在还年轻，还能走很长很长的路，还能诉说很深很深的思念，去寻找，寻找那些曾出现在梦境中的路径、山峦、田野……