文|时光流淌
本文原创首发于公众号
《月亮与六便士》是人性刻画大师毛姆探讨现实与理想、道德与人性的经典小说。
很多书友表示第一次读《月亮与六便士》时，都会对男主角思特里克兰德冷酷自私，抛妻弃子的“渣男”行为感到愤慨。随后又会引发出对人生的意义，现实与理想的深思。
这便是毛姆作品的魅力！
《月亮与六便士》可以说是女人的醒脑剂，男人的提神剂，也是汲汲营营生活着的大多数普通人的反思剂。
读懂《月亮与六便士》，便读懂了人性的复杂与多变，欲望的狂热与纯粹，人生的残酷与温暖，更能开启对中年危机之的思考与自我渡化。
《月亮与六便士》始于一个男人的中年危机与自我放逐，也给生活在平静与安逸中的女人来了一记当头棒喝。
生活在伦敦的证劵经纪人思特里克兰德，年近四十，妻子贤良好客，善于打理家庭。一双儿女健康可爱。这是一个看上去既平凡又幸福的中产家庭。
用小说中“我”的视角来推演，如果不出意外的话，思特里克兰德和他的妻子将像大多数夫妻一样，在不知不觉中变老，看着女儿长大成人，时机成熟结婚成家，一个娶来漂亮的姑娘，一个嫁给英俊威武的男子。最后，老夫妻骄傲优裕地隐退，备受子孙爱戴，过完幸福充实的一生，在耄耋高龄安然入土。
这是世间无数夫妻渴望的人生剧本，也是克兰德太太对当前生活状态的全部理解。
然而，人生从来都不按剧本出牌。
有一天，克兰德给妻子留下一封信，说他已经下定决心要与妻子分开，一早动身去巴黎，不再回来，永不悔改。
没错，他没有给无业的妻子和未成年儿女留下分文傍身的钱财，没有给这个共同生活了十七年的妻子一句解释，也没有丁点歉意。
他潇洒地走了，留她一个人在困惑和困顿中收拾残局。
克兰德太太猜想，他准时被哪个女人迷住了，才做出如此荒唐的行为，她拜托“我”去巴黎找他，想办法把他劝回来，只要他肯回来，她就当什么都没有发生过。
当我来到巴黎亲眼见到克兰德，才发现根本没有女人，他一个人住在破旧便宜的小旅馆里。
克兰德背信弃义的自我放逐，起源于一个绘画梦。
小时候他想当画家，但他父亲让他经商，说艺术不赚钱。他遵从了父亲的意愿，舍弃绘画的梦想，成为一名证劵经纪人，过上了父亲为他规划的幸福生活。
人到中年，人生轨迹越来越清晰，一抬眼仿佛就能看穿生命的尽头时。某种被压抑在潜意识里的欲望开始蠢蠢欲动。
一年前，他瞒着妻子上夜校学习绘画。想要画画的欲望在一次次夜校的滋养中膨胀，最后变成一股强大的力量将他吞噬，逼着他做出妥协。
用克兰德的话来说，他非画不可，由不了自己。就像一个落水的人，不管泳技好坏都要游，不游出来就会淹死。
今天我们不去探讨，影响克兰德自我放逐的这股力量是欲望还是理想。但有一点可以肯定，这是一个男人遭遇中年危机，探索自我时的一次人生叛逆。他的妻子和儿女是这场中年叛逆的第一受害人。
作为克兰德太太的朋友兼委托人，“我”不理解也不认同克兰德不负责任的自私行为。于是，见面后我们展开了如下对话：
“我”问他为什么抛弃妻子，有考虑过这样会给家人带来伤害吗？
他说：“她会挺过去。"
”我“说他不能一分不给就把一个没有任何过错的好女人甩了。
他说：”为什么不能？她靠我养了十七年，干嘛不换个活法儿自己养自己？“
"我"问他难道他心里没她了？
他说：”彻底没了。“
谈到对孩子的养育责任时。克兰德也无耻地表示孩子们养尊处优好多年，比多数小孩有福多了，再说妻子的姐姐姐夫会出面帮忙照顾孩子，供他们上学。
总而言之，这个男人已经下定决心从妻子、孩子的世界里彻底抽离出来，他们的人生与他再无关系了。
看到这里，我相信没有人不愤慨于克兰德的自私、冷酷和恬不知耻。我把他推脱责任的原话从小说中搬过来、高亮加粗，想象它们是克兰德高高举起的大棒槌，一槌又一槌地敲打在克兰德太太和所有生活在“温室”里的女子的头上。
然后我发现克兰德的形象不断被放大和扩散开来，最后变成了生活的模样，他嘴里吐出来的每一句话，都是在给现实生活的代言。
生活有时候就是一个不折不扣的“渣男”或“渣女”——
它随时准备着把你原本平静幸福的生活搅得一团糟。
它从来不会因为曾经给过你幸福就认为应该继续给下去。
它认为它加载在你身上的所有苦难，你都应该并且可以挺过去。
它认为你应该随时准备着接纳生活的变故，元气满满地换一种新的活法儿迎接挑战。
当它决定舍弃你时，它是真的已经舍弃你了，无论你是否还在原地傻傻等待......
（本集完）
网友评论