猫

猫失踪了。

它是一年前我跟男友去宠物收容所领养来的，雌性，肉球样的身材有点走形，长着黑白色的毛，那儿的女孩管它叫Bugis。

初次见面时，Bugis害羞得到处跑，不让人接近。我们将它装进一个紫色的甜点盒子，男友用胶布封口，又谨慎地在顶部掏了几个洞。带回出租屋的路上，他又去超级市场购了五袋鱼型猫粮，我负责站在路边看守。

那时的Bugis，五官漂亮，但性情忧郁，一路上喵叫不停，温柔又害怕。开头几天是最麻烦的时期，它总要躲躲藏藏，床底和衣柜甚至是厨房的燃气瓶后面都是它的领地，不时还会跳到窗口用爪子抓玻璃，偶尔跳到沙发上打翻饮料杯，咬窗帘和床单，进少量食物和水，开门时异常机灵想要比你更先一步挤出去，我们随它淘气。

冬天里我的男友被电死了，那时候他正好在洗漱间修理一枚灯泡，当时外面积了厚厚的一层雪，新闻里讲可能是压坏了电路，死时他穿着棉质的保暖衣，发现时Bugis正在添他的头发。

后来的每一天，男友的鬼魂都会来帮忙修理灯泡，同样的时间，穿同样的服装，做同一件事，不厌其烦。刚开始我跟Bugis都会害怕，有时晚上都会睡不好觉，但日子久了我俩也就习惯了，其实也没什么大不了，将这事想成准点新闻、闹钟或者早点时间，每年的夏日台风，海洋上循环的暖流季节，而他也只是被电成了类似一只美洲红蚂蚁，走了又会回来。

Bugis失踪前，我还保持着良好的生活作风，就跟以往一样，早晨按时起床，去双人跑道锻炼，洗澡，做三份早点，窝到沙发里读报半小时，准时上班，关注灾难性气候，等待刮风和下雨，去超级市场，买我跟男友吃的食物和鱼型猫粮，吃晚餐和再洗澡，关灯看碟听音乐抽男友没抽完的烟，然后睡觉。

第二年腊月飘雪的一个晚上，我跟Bugis在房间里看录播球赛，男友的鬼魂跟平常一样继续在洗漱间修理灯泡，只是时间好像早了一刻钟，我们都不去打扰对方。画面里双方球员为了争一个球权而引发冲突，这些四肢粗大的家伙令裁判无法控制，最后球迷也兴奋地参与进来，大家向身边的人大打出手，现场解说员和记者根本忙活不过来，场面异常混乱。

正是那会儿门铃响了，我去开门，来的是位快递签收员，非要我签收一份网络订购单，我进去取笔时Bugis还趴在沙发上，小脑袋谨慎地抬起，望着门外；就在我打发完陌生人，回屋时它就在房间内蒸发掉了，只剩下赛事场面吵闹不停地声音，而此时男友也到点消失了，那时候实在是让人沮丧。