一个家乡，两处闲愁

小时候，几乎家家都养牲口，以毛驴为主，也有养骡子的，养牛的。我记得我家开始养的是毛驴，后来是牛。舅爷家养的是一头骡子。毛驴身材小，骡子个头大。那时候，基本上三天两头要铡草，把长草用铡刀切短。很是费力，需两个人合作，一人喂草，一人压铡刀。夏天时，还可以把牲口赶到野地里放放。我们同龄人，那时候暑假都放过驴。放驴时驴在吃草，我们烧土豆，玉米棒子吃，有时候抓鸟，掏鸟蛋。放驴对于我们这一代人，是儿时的挥不去的美好记忆。

农村人是非常辛苦的，那时候地里全种庄稼。我们地处黄土高原，靠天吃饭，山路弯弯。一切劳作就靠人力，和牲口。当年，外出打工，除了建筑上的苦活，几乎少有其他什么干的。常常下了一年苦，还要不来工钱。无论呆在家里务农，还是外出打工，都很艰难。只是勉强不饿肚子，温饱基本解决。主要问题是穷，没有经济收入。

多年以后，家乡的地大都种了苹果，一度使好多人脱贫致富了，也发展了一些其他产业。由于果园里的活儿，用不上牲口，家家户户现在都不养牲口。现在的小孩没有见过毛驴。反而，每家都收拾了不少大小铁疙瘩，拉东西的，耕地的，除草的，喷农药的等等。现在日子是比以前好多了，但我感觉，在农村跟土地打交道，依然很苦。所以呢，现在我们这里农村，种苹果的大都是老人。年轻人，要么读书成功，有了工作。要么在城市里打工，现在打工反正不像过去只有工程队。现在打工的，行业工种也多，虽挣不上大钱，却能够生活。以后种苹果的产业估计得改革，靠传统人力劳作，显然遇到了瓶颈。年轻人吃不下苦，也不愿意再守着几亩土地终老。这是时代的进步，也是历史的变迁。

守在这里的人渴望出去发展，也有多年在外的人渴望回到魂牵梦萦的家乡。真是一个家乡，两处闲愁。