诗｜外婆的缝纫机

文｜蓼白

在老宅阁楼的一角

站着一台黄旧的缝纫机

身上盖着厚厚的历史

那是外婆的老友

金蝴蝶

我把阳光放进小阁楼

掸一掸缝纫机上的灰尘

在阳光中的尘埃里

看见它与外婆的过往

只见巧手捻着白线

放进嘴里沾了沾唾液

灵活地穿进细孔

白皙的小脚赤裸着

放在缝纫机的踏板上

一摇一摇地

就像荡秋千

就这样摇着摇着

光阴逝去了几十年

就这样车着车着

缝纫机生了锈

外婆的头发花了白

机器柔和的哒哒声

变成了刺耳的嘎吱声

像在对老伙伴诉说着

已近黄昏的无奈

终将离别的不舍