（贰）认识的时候

  我不是一个主动的人，不认识的时候；

  我是一个主动的人，认识以后。

去年冬天，雾霾很严重，没有谁想出门去，除非不爱自己身体的，也有不怕冷的。至于学生，没有办法，逼得都要去上课的。星期五早上，他第一次入了我的眼，幸好只有背影。

没有歌词里那么阳光、神秘、温暖，穿着灰色运动裤，搭一件带有帽子的外套上衣，不记得穿什么鞋，他也不记得了。我猜想是运动鞋，因为简单，他不在意。

巧的是，我认识他身旁的人，一片空白的去问了，脸厚的。

嗯，那天晚上他去看电影了，而我写了一个喜洋洋的故事，那以后，赖皮的叫了他崔××，一直到现在，到我死去。

好友就这样多了一个人。那天是12月9日，2016年。

他夸我画的画漂亮；

他说他当年也是一代诗人；

他说跟我说话，很谨慎，时刻注意言辞；

他说他喜欢看恐怖片；

他说很喜欢旅游和爬山；

喜欢热闹，喜欢吃大白兔；

他来自“即从巴峡穿巫峡，便下襄阳向洛阳”的那个洛阳。

这都是刚认识的时候，刻意的，不经意留下的。

是了，他喜欢喝酒。我也喜欢酒。

第一次“面谈”，是在隔壁镇的一天桥上——喝啤酒，很黑很黑，只有车路过时才有那么一点光，快速的。

也是那天，了解了很多，关于他，和他的家。

不要猜测还是幻想，一点儿也不浪漫的，只是潇洒，还吹来现实的风。回程的天空，云还落泪了，象征性的。

在“面谈”之前，他送我一本书，我予他一双手折的纸星星，很是公平。

至于书——《活着》，现在都刻骨铭心，大概是流了不是泪吧，记不清是为了谁；而纸星星，五颜六色的，如今都聚在一起祈祷。

这俩本来平凡的圣诞节礼物，现在更深的意义出现了。

会好的。