本周的六篇作文其实都带有独语的成分,是自己写给自己的话。起初,我以为,这些独语未必都需要让别人懂,只要自己能够理解就够了。可是,慢慢我发现,倘若如此的话,干脆都锁在日记中就是了,又何必公之于众?
所以,作文中的“独语”一定不是一般意义上的“独语”。作文一个最重要的特点是公开,是面向所有人而写的。这就意味着出现在作文中的“独语”,不只是自己一个人能懂的自言自语,而且应该是许多人都能懂的众言众语。
从动笔写作的那一刻起,我们就应该把“我”这个存在从作文中剔除干净,而把自己纳入到“我们”的范围之中。我不再是我,我是我们。即使是独语,也应该是“我们”的独语,“我”不过是“我们”的代言人。
作文的格局,作文的进步,其实都在这多出的一个“们”字上。“我”毕竟是渺小的,是微不足道的,投入到大海里也泛不起波澜,放置到历史中也响不出回音。局限于“我”的作文,就像是一个人在小黑屋中散步,你以为自己走了很远,其实都只是原地踏步。
只有跳出了“我”这个小圈子,进入到“我们”之中。我们的每一次思考、每一次写作才会带上永恒不灭的特性。这是因为,此处的“我们”早已经成了一个超脱时间、空间的概念。我们既是现在实有的我们,也是过去未来的我们;既是此处的我们,也是彼处的我们。我们无时不在,无处不在。
正是如此,我们写的作文才有了公开的价值。同样的作文,每个人打开之后,看到的都是自己,这才是作文最大的意义。
从这个角度讲,以为独语的作文是一场自嗨,实在是大错特错。独语并不“独”,它也应该是我们每个人共同的心声。
data:image/s3,"s3://crabby-images/c7e31/c7e31498a61868c114ee93ae50c76ec4ab88b208" alt=""
网友评论