引言：睁眼对着文案歇斯底里，然后看着电脑茫然发愣，深夜无法安睡、辗转反侧，一个人裹在被窝里嚎嚎大哭，大概就是一位独立游戏人一天的生活。
无意间已经过去一年，鸽子放了太久，大概已经在野外自由，最近总想提起笔写些什么，却不由得总拐回了设计，我一直怀疑自己能否做出足够优秀的作品，骄傲并自卑，大概便是最近的写照。
幸运的是，工作室刚刚搬完家，有短暂的时间可以放松自己，于是便有了这篇文章。
是坦然接受商业化，还是表达更纯粹的自己？这不该是个问题。又或者说，你并不该去思考这个问题。
我们一直讲，游戏是第九艺术，与文学、音乐、建筑、戏剧、电影、雕塑、舞蹈、绘画并列，那便不如谈谈其他的艺术家，与他们的生活。
在十八世纪中期，音乐逐渐被商业化，满足了人们的娱乐本能，经常会有达官贵人委托作曲家们为他们创作作品，而好的作品，会一直被演奏，流传下来，你今天所听所见的很多优秀曲目都是那个时代的结晶。而当时的作曲家，也以这种生活为荣。
塞尚写给左拉的信，他一直在说自己一直处在奋斗中，很快人们就会承认他，沙龙也会让他拿画进去展出。你能从他笔下的文字读懂他的渴望。
十七世纪最伟大的画家（之一）伦勃朗，他对于光线的拿捏堪称奇迹，甚至有人说他是拿黑暗来绘画光明，但他在阿姆斯特丹的时期，最大的心愿是入赘贵族。
人吃五谷杂粮，必然有七情六欲。
哪一位大师没有过情欲、金钱、权力的欲望？没有过食不知味、夜不能寐的挣扎？老实讲，我认为这是艺术的食粮。商业化和艺术化不是非此即彼的，获得认同是所有人的渴望，我们在做游戏、绘画、作曲时，其实都在做一件事情，叫做自我表达，而商业化可以让你的自我表达被更多人看见，乃至于进一步被更多人认同。
心平气和讲，不要把商业化一棍子拍死。因为人要吃饭，人不吃饭会死。除非你能坦然面对，不然就不要较这个真。
并且当别人拿着优秀的作品进行商业运作时，没有人有资格去鄙视或挑剔。游戏人必须穷困潦倒？必须执着于游戏？必须费劲所有的心血倾注其中不能有丁点其他？这是慷他人之慨。
然后，其实我想问各位看客一个问题：你能否接受无人问津，哪怕你精彩绝伦？
在你心中谁是一个饱受折磨的疯狂的艺术家？
只有一个答案，实际上，也只有这么一个答案——文森特·梵高。
上个月初，几位清华在读的同学来到我的工作室，有一位面对游戏极其兴奋，想将来投身游戏行业的同学，作为一个过来人，虽不想打击，但还是反问了他上述的问题——你能否接受无人问津，哪怕你精彩绝伦？
这也是我最初的犹豫，我很清楚，在国内做独立游戏，就是从死人堆里爬出来。无意讽刺谁，只是觉得世道艰辛，忧愁各半。能否经得起失败？能否有信心哪怕跌倒谷底，依旧可以从头再来？能否安心地在同学会上和功成名就的同学推杯换盏？能否接受自己并不有趣？能否接受自己游戏并不有趣的可能？能否接受你的游戏足够有趣却反响平平的结果？
这世界上没有什么不可能。《黑魂》与《血缘》乃至于《只狼》，宫崎英高能走到今天这步，才华不言而喻，可最初的《恶魔之魂》呢？Fami29分的评价，会不会也让老贼心头一冷？
黑岛值得它的荣光，《异域镇魂曲》堪称神作，在大把的故事背景可以用的时候，却用了“异域”这个最为晦涩难懂的冷门，但也说真的，也只有黑岛才真的把“异域”的神韵做了出来，可商业成绩呢？逼得后来用剩余素材开发了《冰风谷》。
陆家贤在去年说：小公司最先应该做的，就是活下去。但我还是希望诸位别忘了，我们究竟是为谁做的游戏，是自己，亦或是玩家。为的是揣在兜里的钱，还是心心念的理想。
愿看到此文的朋友都能得到应得的掌声与鲜花罢。
一千个人眼中，有一千个哈姆雷特。而一千个开发者眼里，也自然有一千种困难。
我今天突发奇想，问了几位朋友同一个问题——你觉得做游戏的时候，对你来说最困难的事情是什么？
而这几位朋友处境各异，回答也自然不一。
《AI-limit》的制作人viskem说：好的目标与计划，好的项目管理，好的团队。我觉得，最困难的应该是合理的目标制订、以及优秀的项目管理。而团队能力我觉得在这两个问题前都是小事儿。
《这不是个跳跃游戏》的开发者希罗跟我讲：最困难的事，游戏做完算么？我暂时是一个人，所以所有的东西都要做完，其实很困难。然后就是游戏测试，大多熟人测试，加极不成熟的测试体系，加样本较少，加对反馈的主观判断取舍，测试的整个过程就非常弱。
《迷雾侦探》的策划大伟回答我：知道自己是谁，知道自己的游戏是什么，知道玩家能得到什么。
《结发受长生》的开发者东方汐只吐出一个字：懒。而后在我的威逼利诱下，他继而详细地阐述了何为懒：分析障碍症，选择困难症，抗拒力，焦虑，抑郁。
没有任何一个人或一个团队可以一帆风顺，甚至很多时候，你费尽全身的力气爬上山巅，才发现山外还是山。
在最近上映的纪录片《独行》里，我们看到了穷途末路的窘境，体会到了团队大有大的难处，听到了心灰意冷的叹息，这真的不是一条好走的路。
可是，没有困难是不可以被跨过的。
乔治·马洛里曾在别人问他你为什么攀爬珠穆朗玛峰的时候回答道：因为山就在那里
很长时间过去了，《ai-limit》新的展示让人眼前一亮，希罗也正在研究他的新作品，《迷雾侦探》甚至在向后人讲述他们的经验（《迷雾侦探》美术制作过程）——光影篇知乎可查）而东方汐给我看的《结发受长生》的场景图，也比之前强过不少。
其实做游戏，很简单，无外乎发现问题，解决问题。而独立游戏本身，独立其实说的也是精神。
这个世界上从来都没有解决不了的问题，有的只是你还不知道的答案。
坚持就是胜利，我说真的。
想说的太多，可时间有限，总不能都落到笔头，那便就这样吧。
网友评论