周秉义的世界，太大了。
看不到自己，也看不到身边人，只看得到远处如蝼蚁般，吭哧吭哧着过自己小日子的老百姓和大义。
周蓉的世界，太虚了。
同样看不到自己，只看到了那摸不着的所谓信仰，年少时，她一度以为那信仰，就是爱情，就是冯化成。
可到头来，作为局外人的我们却看明白了，她也没爱过冯化成，只不过是冯化成有着著名诗人的才子滤镜，一时迷了她的眼。
只有周秉昆，他的世界，很小很纯粹，只有家人，父母最大。
周秉义一生孜孜以求，求的是大义；
周蓉一生兜兜转转，求的是个人精神上的富足；
只有周秉昆，他一生所求，是父亲和母亲的一句“我不嫌弃你”。
可他的自卑，是从哥哥姐姐考上大学开始的吗？
并不是。
正因为不是，所以只有看懂了他在周家的卑微和处境，我们才能明白，为何是他，成了周家的顶梁柱，成了周家的传承之人。
01、周秉昆这人啊
周秉昆这人啊，最大的特点，就是怂。
自小便受够了打击教育的周秉昆，是周家“最没出息”的孩子。
他自卑，在周家过的小心翼翼。
这种小心翼翼，他以郑娟的由头，在火车站里，曾经透露了出来：“我有点理解她，你说，她这文化低，没工作，嫁过来呢，还带一小子，你说要在其他方面不行的话，那在咱家，可能就没脸待下去了呗”
周秉昆理解郑娟什么了？
他其实不是理解，只是代入了自己的处境，自认为，在其他方面不行的话，没能给父母涨脸，也没脸在家里继续待了。
可这“出息”二字，是在世俗的标尺下做出来的判断，犹如当年教育界施行的，以成绩论英雄的应试教育。
什么样的孩子叫有出息？
跟周秉义一样，考北大，娶省长千金，成高官？
还是跟周蓉一样，考北大，嫁才子，成就才子佳人的美谈？
又或者像那些成功的企业家那样，赚大钱，开豪车，住豪宅，出入都有人前呼后拥，溜须拍马？
“出息”的判断系统里，没有规则、没有答案、没有分值，没法打出一个分数，让大家满意，让别人安心。
周秉昆是没出息吗？
不是。
是他觉得自己没出息。
这种观念，是周家从小就灌输在他脑子里，渐渐生根发芽的。
套用《心居》里，顾清俞闺蜜的那句话：有些东西，一旦发芽，不用浇水，自己绽放，那就是自卑。
周秉昆在周家的自卑，从一开始就牢牢地扎根在他心底里，没有爆发出来，正巧，周志刚拉着一大家子去拜年。
眼看着家里人一个个儿地在邻居恭维和道贺下，自己就像个局外人一样看着，他原本的笑容，越来越僵硬，越来越勉强。
这事，点燃了周秉昆自卑心的引线，他炸了。
02、周志刚拉偏架加重了周秉昆的心理负担
若说整个周家，谁最在乎周志刚的感受，那一定是周秉昆。
他在乎，所以更想表现，让对方满意。
周家只有郝家一门亲家，过年全员都回来，周志刚放下了姿态，特地带了茶叶回来，对郝家示好。
于情于理，郝家此时摆出的姿态，都不算厚道。
周志刚心里不舒服，对周秉义表现出来的惧怕，让周秉昆心里十分不得劲儿。
“反正他这回回来，我看他哪儿哪儿我都不顺眼。”
嫉妒，交杂着自卑和愤怒，周秉昆这才对周秉义阴阳怪气，斥责他重视省长女婿这个身份，变相地讽刺周秉义见利忘义，不顾老父亲的感受。
对周秉义恶言相向，在他已经钻了牛角尖的思维里，他是为周志刚出气，是为周志刚鸣不平，更是为周家难得的团圆被搅和而愤怒。
在所有人都口口声声地将周秉义奉为周家的荣光时，他内心的委屈、嫉妒和不甘俨然爬满了他的脑海。
“都是一个爹一个妈生的，都一爹一妈养的，就我没出息，我多难受你知道吗？”
同一个爹妈，同在一个光子片，同一个起跑线，自己怎么就是差的那个，怎么就是从小被批评教育的那个呢？
他没法接受这个事实，他需要找一个台阶往下走。
正巧，周秉义无意中，递了台阶。
周秉义这事，给周秉昆的委屈，打开了一个缺口，让他找着了一个发泄的渠道，他甚至可以自我宽慰：是大哥不讲道义，是大哥没尽孝道，是大哥耽误了我。
跟周秉义的争执，他不觉得自己错了。
大约，他还会想：是大哥犯了错在先，动手在后，这回该教育批评的，应该是他而不是我，这一回，老爸该满意的是我，而不是他。
可惜，周志刚跟周秉义父子俩在屋里聊着，解开了心里的疙瘩，突然闯入的周秉昆，反倒显得格格不入。
周秉昆憋着一口气甩门而出，遇见了心心念念盼着儿子，不惜上山求助的媳妇，心里的不平衡愈加沉重。
凭什么压力都是自己夫妻扛了，他们得了全部好？凭什么自己给老父亲出气被打了，到头来，自己倒是被排斥在外了？
周秉昆想不通啊，他钻死胡同了。
“别进去了，家里来人了，爸单独找省长女婿单聊呢，闲人免进，冻着吧”
这一回，他说的大声，是故意的。
短短一句话，把周志刚和周秉义都骂进去了。
兄弟俩再次动手，周志刚没问缘由，仅凭着如今的短短几句话判断，直接拉了偏架，周秉昆瞬间成了孤立无援的那位。
那一瞬间，我不知道该心疼谁。
是心疼被冤枉的大哥，还是心疼常年困守在父母“嫌弃眼光”中，自卑又委屈的周秉昆，又或者，心疼一碗水端不平的老父亲周志刚。
只是，经由这一事，周秉昆心里似乎更笃定了一件事：原来他们真的是嫌弃我的？
“爸，就打我记事起，你什么时候领过全家出去拜年……为啥呢……老大老二考上北大了，二老大娶了省长家女儿了，老二嫁了著名诗人，这多光荣啊……我是啥呀，我，我酱油厂小工人，我娶了一个没工作还带一孩子的小媳妇儿，对，我给爸妈丢脸了……”
作为上帝视角的我们，当然知道那不过是周秉昆一个人的胡思乱想，但作为当局者，周秉昆从小受到的“不公”，实在让他没法不这么想。
这种沉重的心理负担之下，他的反弹更大，希望得到肯定的心理需求更强烈了。
03、从小就差，他就执着于一句不嫌弃
人其实是很奇怪的动物。
从心理上，越是缺什么越是想抓住什么，越是自卑，就越想得到认可。
一场拜年的戏码，激发了他深埋内心深处的自卑心，父母亲从小的批评教育，放到了他的理解里，就是不掩饰的嫌弃，他害怕。
害怕这种嫌弃，有一天会变成实质。
跟周志刚怄气的时候，他连面对都不愿，是因为什么？因为他心里所思所想，没有任何一个人理解。
所以当郑娟说没法理解他的时候，他一鼓作气地把心里的不快，套用在了他儿子身上，借着这样的方式，控诉周志刚对他的“嫌弃”。
“反正我不会跟我儿子怄气，真的，他以后他长大了，他只要不偷不抢，他老老实实本分过日子，就算他捡破烂，扫大街，要不掏大粪，我都不嫌弃他，我尊重他。”
周家三个孩子，老大老二都很优秀，这个判断的标尺，便是他们的学习成绩，乃至行为处事习惯，他们是精明的。
不像周秉昆，从小就在哥哥姐姐优秀的光环下，被慢慢磨掉了自己的自信，变怂变憨变懦弱变得实在。
剧中，周秉昆不止一次地执着于一个问题：我是不是给爸妈丢人了？
父亲、大哥和姐姐都不在家，他努力把母亲照顾的好好地，时不时会问上一句：你觉得你小儿子我怎么样啊？
后来，周志刚去世前，他仍固执地想要一个答案，不论那个答案有几分真假，只要周志刚说，他就信：我们仨，哪一个最好？你最满意哪一个？
望子成龙，望女成凤，这是千百年来，所有家长的夙愿。
这种夙愿，随着孩子的长大越加强烈，以至于他们忘了自己在生养孩子最开始的初衷，是希望孩子平安、喜乐，而不是有没有出息。
正因为忘记了，所以当一个家里的几个孩子就成了对照组。
调皮的，对应乖巧的。
聪明伶俐的，对应笨拙木讷的。
精明的，对应憨厚的。
成绩好的，对应成绩差的。
出息的，对应没出息的。
前者养的优秀且精明，后者却在一次次的嫌弃和苦涩中，渐渐没了自我。
周志刚在火车站临别时的那次争吵，刺痛了多少人的心？
“周秉昆啊，说你照顾脑血栓后遗症的妈妈，带着姐姐的闺女，养着别人的儿子，这是你爹我呀，给你找的台阶，你拍着自己良心你问一问，就算没有这些家务事拖累着你让你去考大学，你能考上吗？从小你哥你姐姐人家学习好啊，你呢，你在你那个班里的成绩，那永远都是倒着数，心里没数吗？”
周秉昆心里没数吗？
他有数。
可有数又如何？
照顾脑血栓后遗症的妈妈，带着姐姐的闺女，养着别人的儿子，这哪里是周志刚给他找的台阶？
这是他给自己找的台阶，用来宽慰那颗千疮百孔的自卑的心。
结语
心里很苦的人，只要一点点甜就够了。
那么多年，他从没嫌弃过自己生在光子片，没嫌弃过爹妈，没嫌弃过这家，他那么努力，求得不过是让爹妈满意自己，承认自己。
哪怕只是一个动作，一句话，一个点头，就够甜了。
“干啥呀，我这辈子，我最大心愿就是让我爹让我妈满意我……你不安慰我不说，你就撒盐，什么话难听你说什么话，哪儿疼你抠哪儿”。
没出息，是他最疼的事，他介意的，从来都不是自己被多少人拿去做对比，他介意的是，他最亲最爱的人，对着他的伤疤撒盐，浑身上下都透露着对自己的嫌弃和不满。
周志刚那张嘴巴再毒，也不该指向周秉昆，这是他心里的疙瘩。
他想证明，自己也能让父母满意，想让他们承认：他也很好，不比哥哥姐姐差。
周秉昆的人生，是围绕着父母转的，为他们守住周家，是最直接获得肯定的方式，也是周秉昆能做到的方法。
网友评论