昨晚,我见到了二十多年未见的大学老师,路老师。一个真正博学的翻译家,著作等身。我们都老了,距离也不再是距离,几杯酒下肚,胆子也大了,我抛出了两个问题。
第一个问题:“您最得意的作品是哪一部?” 他沉思了一会儿,然后开始说话。他没有高谈阔论,但每个字都很有分量,仿佛每一页书都是他灵魂的延伸。场面很静,大家都在听,敬畏得像在教堂里。谈到他的得意之作时,他的语气不带一丝炫耀,只有一种平静的满足,像老兵在讲述一场战役。
第二个问题,“您有过最遗憾的事吗?” 这个问题戳到了他的痛点。场面冷下来,他没有回避,反而自曝家丑,说起了那些不愉快的经历。我们不太知道该怎么回应,气氛有些沉重。但那些痛苦没有打垮他,反而激发了他的创作力。那一年,他写了十三本书,大出版社出了不少。痛苦激发了创造,这是他的人生逻辑。
今天下午,收到高中同学的信息,说要搞毕业三十年聚会。他们还找出了老照片。我盯着照片中的自己,仿佛回到了那些年。高一的我看起来青涩,像刚走进一个陌生的世界;而高二的我,脸上多了几分自信,也多了几分距离感,仿佛已经学会了如何在这个世界里保护自己。
时间流逝,师生的重逢,老同学的联系,这些碎片构成了我们生命的一部分。如今,我们走在不同的路上,曾经的那些年,依然在内心深处翻滚。也许一切都过去了,但我们自己永远都在这条河里漂流。
网友评论