门口的一棵树

现在住在小区里，绿化都是大同小异，说起树，想起来的还是小时候老家院子里的树。

老家的院子很小，有一颗很大的臭椿树，到了夏天，树荫能够遮蔽多半个院子。

小时候，夏天我趴在院子里的台阶上写作业，臭椿树为我遮挡阴凉，那时候没有空调，也不觉得热，阳光透过叶子窸窸窣窣的撒在院子里，再来一阵微风，很惬意。

晚上的时候，爸爸便会把小圆桌拿出来，我们一家四口在树荫下吃饭。如果轮到爷爷奶奶跟我家吃饭，饭菜摆好后，会由我去叫爷爷奶奶吃饭，这时候，饭菜会比平常丰盛一些。我和弟弟，总是坐在台阶上，大人们，坐在小凳子上。

后来，有一阵美国白蛾成灾，许多树被砍了，妈妈一直舍不得把我们院子里的树砍掉，爸爸便精心的为树打药，防虫子。

再后来，我们搬到了城里，回老家也只是在亲戚家住，再后来，爸妈就把老房子卖了，连同那颗树。

带着儿子回老家，老公专门走到我们的老房子那，跟儿子说，这是你妈妈出生的地方。我站在大门外，抬头看到臭椿树的枝叶伸出了院子外面。我依稀听到，我和弟弟在院子里打闹，我们一家四口，围在桌子边有说有笑。我闻到了妈妈蒸的包子的味道。