童年是想剪也剪不断的尾巴，是留在水泥地上无法消失的痕迹。
——麦家
因为东方甄选，知道了麦家（其实电视剧《暗算》、《风声》都追了好长时间，但当时只关注剧情），因为麦家，拜读了《人生海海》，因为《人生海海》，深度了解了麦家，尤其在东方甄选直播间麦家自己说他是一个没有幸福感的人，更让我对麦家的童年产生了好奇。
麦家出生在浙江一个小山村，外公是地主，家里成分不好，他从小就备受歧视，歧视的人中甚至包括他的老师。有一次，麦家在运动会100米短跑获得了第一名，可这位老师却因为获奖者是他取消了这个项目，自卑而敏感的麦家心如刀割。12岁的时候，麦家和3个同学在学校打架，因为这几个同学辱骂他的父亲，麦家无法忍受，为了维护父亲的尊严，就和同学厮打在一起。可当父亲赶到，二话不说，就狠狠地扇了麦家两个响亮的耳光，麦家顿时鼻血喷涌。从那一刻，麦家恨极了父亲，用他的话说就是“我心窝里插了一柄刀，怎么也拔不出来！”这件事后，麦家将自己封闭起来，不愿与人交流，也是从那时起，他和父亲开始冷战，甚至长达20多年。后来有28年没回过家，在那段孤独的岁月里，日记一直与麦家为伴。写日记成了他发泄坏情绪的出口，让他不至于被压垮。
2008年汶川发生特大地震，麦家看着无数人流离失所，痛失家人的时候，他突然醒悟，自己是要回家的，这时的他想要和父亲和自己和解。但是当麦家回家之后却发现一切已经晚了。此时的父亲已经患上了阿尔兹海默症，已经记不得自己是谁，包括自己的儿子。在老家的小屋内，麦家的父亲拉着他的手说：“你能让我家的老二回来看看我吗？”麦家蹲跪在地，对着父亲大声重复“爸，我就是老二啊！”但是不论他如何解释，父亲却再也不认得他了，后来麦家的父亲去世。此后的三年时间里麦家几乎都一直处在“失语”的状态中，直到在父亲走后的第八个年头时，麦家推出了自己的新书《人生海海》，在这部书里写出了自己对父亲的那种复杂而又微妙的情感，也正是因为他的这种真实情感让无数读者在书中找到共鸣。
海明威曾说过：“对于一位作家来说，最好的早期训练就是不愉快的童年”。但对麦家来说“写作就是想剪断过去”，他说自己就像是被当作鸡鸭一样养大，在童年的时候缺乏关爱，没体会过甜的滋味是什么，虽然因为自己的经历让自己能够获得如此的成就，但是他宁愿拥有幸福快乐的童年，来度过平凡的一生。
每个人都想拥有一个幸福、快乐的童年，每个父母都希望孩子拥有一个幸福、快乐的童年，但有的时候恰恰是我们父母自己给孩子不幸的童年伤口上撒了一把盐。麦家的父亲，你不能说他不爱麦家，但遇到事情他不问青红皂白就扇了麦家两耳光，这也许是那个年代很多人教育孩子的方式，殊不知父亲的出手其实是一种懦弱的体现，他不敢去问问麦家是什么原因让他出手打人的，他应该了解麦家如此的卑微、弱小，怎么敢去和别人打架，一定是有什么触碰了他的底线。父亲在维护他自己所谓的尊严，却没有为麦家撑起一片天，他认为麦家是在给他惹事，他们就应该卑微地活着，就应该认命，接受眼前的事实。他甚至理想的认为过着低到尘埃里的生活别人就会饶过自己，这也许是那个时代最好的存活之道，但这给麦家本就自卑的童年平添了悲凉与无助。其实在逆境中善待自己才是生存之道，没有人能救赎自己的时候，再不对自己好一些，真的就活不下去了。
也有些家长出于爱，把孩子当做自己的私有财产，对孩子严格控制，过于苛求，打骂，这种爱其实不算是爱。在被这样的爱辖制下，孩子没有反抗能力的时候就只能暂时的听之任之，一旦孩子能独立了，他绝对有强烈的反抗，甚至产生恨，等他长大以后，会容易产生极度的敏感和悲观，当一切无法释放的时候，他就容易变成他不想成为的家长第二。我一个朋友的老公就是这样的人，因为母亲过于强势，她把独子看成是家中的珍宝，占有欲、控制欲极强，当他长大以后就逃离了那个家，出了国，后来因为生病回国，尽管如此也拒绝母亲来照顾他，夫妻俩吵架的时候歇斯底里的样子却像极了他的母亲。
当家不能成为避风港，而是一个牢笼的时候，他不会爱、不懂爱，因为他的童年没有感受到爱，他不知道爱是何物。因为童年缺爱就容易养成疏离而又冷漠的个性，对人和事充满戒备心理，很难真正跟人亲近。因为渴求爱，他的性格会改变，要么是讨好型人格，亦或接近偏执，会用一生的时间去寻求爱，感受爱。正如麦家在东方甄选直播间说“他是个没有幸福感的人。”他用一生的时间去体会、去疗愈，却始终没有幸福感，尽管有那么大的成就。
麦家童年的那位老师应该说是无德，不论他教书怎样，就凭他“无德”这一点，他就不可能成为一名好老师。师者，传道受业解惑也，老师没有“道”，怎么能传给学生，老师不讲“德”，怎么教育学生，更别想着他能“解惑”了。所以师之道，德为先，师德的灵魂是为人师表。孔子云：“其身正，不令而行；其身不正，虽令不行。”为师无小事，要传业解惑，更要潜心育人。教师，绝对不是简简单单的教好书。如果教师有了嫌贫爱富，趋炎附势之心，他定会心术不正，于学生来说就是悲哀，麦家就是深受其害。更有甚者，老师如果冠以“我这是为你好”，行道德绑架之事，对孩子更是灾难。在少不更事的童年，老师就是天，可以说大过父母，老师的一言一行、一举一动，都可能影响孩子的一生。
东方甄选当红主播董宇辉初中的时候因不会念26个英语字母，被老师罚站，认为他是在捣乱，而另外一个老师，因为他回答对了一个问题，给予了夸奖，给了他足够的信心，让他爱上了英语，最后考上了西安外国语大学，成为了一名英语老师。所以作为老师首先不能偏颇，学生不会念英语，如果先问一个为什么，也许就能知道他在小学根本就没有学过英语，怎么会念呢？我在读完《刻意练习》这本书，非常激动地把这本书推荐给研究生导师。我认为《刻意练习》这本书是对“一万小时定律”的升华，它适用于各行各业。比如学生做不出实验、读不懂文献，如果导师不去沟通、了解，一味地认为学生不好好做实验、不好好读文献，就是态度不端正、不够努力勤奋，殊不知如果方法不对，越努力离预期越来越远。只有和学生一起找出实验做不出来的原因，是试剂的问题，还是剂量的问题，是方法的问题，还是操作的问题……同样，读不懂文献也可以先找原因，而非先下结论。因为老师的一个沉下心来的沟通，就可能拯救了一个即将奔溃的“科学家”。没有那么多的理所当然，放下妄加品论的想法，只要老师有一颗“育人”之心，就会行“育人”之事。
感谢麦家的《人生海海》，塑造的每个人物身上都有麦家的影子或者他渴望的成为那样的人。比如麦家向往上校的救死扶伤，希望得到人们的认可与尊重，但上校所受的耻辱又映射了麦家所遭受的，最后上校变成了七、八岁儿童的智力，单纯而简单的或者，是麦家所想要的安静与平和。主人公“我”，也是麦家的一个缩影，他想得到爷爷、父亲给予的爱，但爷爷的“背信弃义”让他失望，父亲肩负的“重任”又让他喘不过气来，所以“我”的逃离不仅仅世俗中的逃离，更是对爷爷、父亲的逃离，但逃离的“我”还是摆脱不了亲情与责任，这不就是麦家的逃离，二十多年的纠结吗？
麦家用一生来疗愈他童年的创伤，幸运的是他把他的自卑、敏感、孤独与悲凉在他塑造的人物、事件中得以刻画，让读者感同身受、以此为戒，但不幸的是他一生都为之疗伤，而有些创伤无法疗愈，比如与现实中的父亲最终的无法和解，父亲带着遗憾离世，他因带着遗憾体会不到幸福感等等。童年的创伤，就犹如身上受伤后产生的疤痕，疤痕越大，阴天下雨越会隐隐作痛，也许随着岁月的变迁，疤痕的印记会渐渐淡化或者消失，但伤害越大，留下的阴影越难以消除 。
幸福的童年可以治愈一生，不幸的童年要用一生来治愈。所以善待我们身边的每个人，每个孩子，尽管不是你的孩子，你的一句鼓励、夸奖或赞美，就犹如给孩子一抹阳光，让他看到了光明与希望，让他的伤痛得以稍稍抚平。也许童年的创伤，一生都不能完全疗愈，但至少我们能带给别人一个微笑，至少在我们力所能及的时候伸出一个援助的手。记得麦家刚开始在东方甄选直播间与董宇辉、俞敏洪交流时，一直是双手交叉于胸前，但在最后的时候他放开了，他能说出自己的伤痛了，他给予董宇辉的肯定，他笑了，因为他看到了人世间的美好。
网友评论