我正站在人生的边缘上，向后看看，也向前看看。向后看，我已经活了一辈子，人生一世，为的是什么呢？我要探索人生的价值。向前看呢，我再往前去，就什么都 没有了吗？
——杨绛
走到人生边上.jpg
假如生命已经走到尽头，弥留之际你会对谁说些什么呢？对人生的记忆会剩下什么呢？死亡是一个被禁锢在文学作品和哲学家圈子里的敏感话题，我们普通人整日为繁杂的生活奔波辛劳，又怎么会有心思去考虑死亡呢，所谓“未知生，焉知死”。哪怕到了那一刻，恐怕我们所直面的也是对死亡未知的恐惧和对离去无力回天的焦虑，丝毫没有寂静的思绪去考虑，而时间的发动机又不可能停止。
而在《走到人生边上》这本书里，我们看到一位睿智老人，经历了痛失爱女、丈夫，“又老又病又忙”的境况下，坐在书桌前，边思考边写作。既有过往温暖的回忆，父母、丈夫、女儿，也有对灵魂、本性、天命、文明等问题的冷静思考，或者面对某个想不通的问题时，虚心地读书求教。疾病的折磨并没有停止，却又显得那样微不足道。
读这本书的过程中，有一段画面始终缠绕在脑海里，杨绛先生说钱钟书先生所谓的做坏事，就是跑到女儿房间里写首打油诗，“大牛洗澡，盆浅水少，没有办法，撒泡大尿”，然后署名杨绛，女儿问时便说是妈妈写的，不是他写的，一家人成天在玩。说起这些时杨绛先生的笑容，清澈和温暖中洋溢着无尽的幸福。
钱钟书一家.jpeg
合上书，看着“走到人生边上”几个字，一直在想先生所写的一段，说假如她要上天堂，穿什么衣服、怎样的面貌，如果是现在的面貌，丈夫和女儿认得她，可与爸爸妈妈分别时他们 才六十来岁，从未见过她老到一百岁的模样，不认得怎么办？如果是十五、六岁的时候，钱钟书和钱瑷都不会认得。只好“甩掉了肉体，灵魂彼此间是认识的，而且是熟识的、永远不变的，就像梦里相见时一样”。大概许多人和我一样，都不曾认真想过这个问题。也许是毕业，或者聚会、某一次告别，我们和很多人都从“再见”变成了“再也未见”，想到这里，也许有几分惦念、几分回忆。如果换是亲人，总是在思念和悔恨中掺杂着愧疚。像金庸先生小说里所写“此时纵聚天下珍宝，亦焉得以易半日聚首？重财宝而轻别离，愚之极矣，悔甚恨甚！”
面对死亡，或许是我们年轻人缺的一课，没有面对死亡的严肃，就缺少对生命的尊重和珍视、对时光的珍惜和把握，但我们至少该去尝试“走到人生边上”。
网友评论