草木

——引——

世有草木者千万，静观世事，默然无言。

从记事起她便生长在这里，从未离开。

她说不上自己是什么品种的草木，也不曾问过旁人——即便问了也得不到任何回应——草木总是无言的，沉默是它们的天性。

她化了形，意识到自己同其他树木也有所不同，但她仍沉默着，不去过问。

她日复一日坐在树杈上，晃荡着自己的双腿——也许是腿吧，她不知晓。她最喜欢清晨的第一抹微光，温暖而不炽热，夹杂着还未散去的薄雾，一切都那么怡人。

林子渐渐热闹起来了，尤其是她所生长的山麓——再高一点儿就太凉了，她拢了拢自己薄荷绿的衣裳，她向来是畏寒的。

身边的草木陆陆续续倒下了，她突然有点想哭。草木总是无言的，可是它们倒下的时候也会发出痛苦的呜咽，这是它们对其他草木的警告——但显然无济于事——它们扎根在这里，生长在这里，终其一生也只能在这里。她想，也许这就是它们一生唯一的一次交流吧。

那些形态与化形之后的自己相似的物种，自称为人。他们生来就是万物之灵，拥有着自己用了数百年才化成的形体——他们是骄傲的。

于是有人对她举起了斧头，明晃晃的斧头撞进她的身躯，碧绿的汁液从她褐色的皮肤里流出，她坐在自己的树桠子上，抬起手，有一道浅浅的伤痕，沁出淡绿的血液。

人的斧头停下来，她低头望去，有一个粗布衣的小男孩正仰着头，一瞬不瞬地盯着她。那两颗干净的黑色眼珠里映着她的身影，一摸极淡极淡的绿色。

男孩拉住那双握着斧头的宽厚手掌，向那人指着她，他说的话语她听的并不真切，但那人不明所以地抬头，眼里没有她的身影，于是那人笑起来，却还是放下了斧头。

男孩走上前，抚摸她受伤的躯干，她低头望着自己的手，有别样酥痒的感觉。

男孩的家在她的身边落户了，草木搭建的小屋，总让她有点儿不适。

小屋的身边还叮叮当当地敲下了一圈的篱笆，将她也锁在里面，同样是草木磨就的。

男孩似乎是唯一一个能看见她的人。他会爬上树梢，坐在她身边絮絮叨叨地说许多她听不大懂的话——她生性沉默，不曾见过这般生动的生灵。

男孩将她照料地很好，给她浇灌的水分总是恰到好处，冬天来临的时候男孩甚至背着爹娘给她添了一件衣裳。男孩总被人唤作痴儿，但他仍然喜欢爬上树梢同她说话。

她渐渐能听懂大多数的话了，但还是保持着缄默。

男孩渐渐长大，去了蜀地的学府求学，回家时总会捎回一点新鲜玩意儿给她。

男孩十二岁那年带回一对泥兔子，她将泥兔子放在树冠的最深处，也许是怕雨水淋坏了兔儿。

男孩十四岁那年带回了蜀地的杜鹃，他说想成为青莲居士那般豪情率真的人，她捏紧了他的衣角。

男孩十六岁时给送给她一个小小的香囊，歪歪扭扭地绣上一棵结着红果子的树，他告诉她那是红豆。她偏过头静静地看着他，她结不出红果子，她是一棵玉兰，有一点儿畏寒，春夏能开出白色的花——这也是他告诉她的。

男孩涨红着脸支支吾吾地问她——“你愿意永远陪着我吗？”

她不明所以地看着手中的红豆香囊，男孩的脸红得要低出血来，“夫子教了我一首诗——'红豆生南国，春来发几枝。愿君多采撷，此物最相思。'我第一个便想到了你，你也是树——想来会喜欢这样的物件？”

她侧着头又静静地想了一会儿，展颜一笑，“好。”这是她第一次开口，男孩的眼睛里盛满了星星。

她的脸上浮起一抹极淡的绿色——她的血液是绿色的。

这两年搬到附近的人愈发多了起来，这儿也渐渐是一个喧嚣的村落了。

男孩告诉她，国家起了战乱，百姓缴纳不起昂贵的赋税便要被强征入伍，纷纷逃难，这儿地处偏僻，远离战乱，连官兵也鲜少知晓，便有越来越多的人聚在这里，期求一片净土。

于是她心中罕见地升起了同情——她本该不带情感地静观的。

男孩十八岁那年，官兵在夜里造访了村落，她沉默地张开树冠，将男孩的家紧紧拥住，她听见外头的哭喊，身上也起了火，但她沉默着——这是她的天性，也许死前会发出呜咽，但至少不是现在，男孩不在，她要为他守住家。

官兵走后，她收回自己遍体鳞伤的树干。留下来的村民将她奉作神树，她有了自己的牌位，第一次接受人间的香火供奉，有村民日夜守护着她的安全。她张了张手掌，她的力量似乎变强了，下一次官兵来临之时，她或许可以保护更多的人。

再也没有人唤男孩痴儿了，但男孩回乡之时再也不被允许爬上神树。他只得跟着大多数村民，站在神树前的牌位，静静地、虔诚地上一炷香。

她坐在树上，攥紧了香囊。即便隔得远远的，她也能听见他口中的念念有词，他仍对她述说着许多，一如过去。他向她描绘在学府的新鲜事，向她抱怨父母总催促着他娶亲，还有低低的绵长的思念，由那一缕香烟为媒介，断断续续地传到她的掌心，她的心里。

又过了一年，男孩提前回乡了。男孩说，战火终于烧到了学府，夫子在掩护学子们逃亡的时候被打断了脊梁骨，不久便去世了。

他的干净的眸子中依旧映着那一抹极淡极淡的浅绿，他俯下身，向所有的村民一样，向她磕下三个慎重的响头，他低低地说，“我要去从军了。我想成为很厉害的人，了却夫子的心愿，还苍生一片安宁。”他的手掌抵在地上，仿佛隔着厚厚的土层能与她心手相连。

他的眼泪砸进泥土里，落到她的根上，“我兴许不能娶你了。”

她坐在树上，手心开出这辈子最漂亮的一朵玉兰花。她微微松手，玉兰便摇摇晃晃地落到他的衣襟里，像他的眼泪兜兜转转在泥土里绕了几个弯儿落在她的心里。

他抬起头，烟斜雾横中，她好像对他笑了一下。

那朵玉兰花总是鲜活的，直到敌军的银枪刺穿他的心脏，鲜血浸透了他胸前的那朵白玉兰。

她抬起头，阳光暖暖地洒在她的身上，她的玉兰花枯萎了。

那天村庄飘满了玉兰花，村民们奔走相告，他们都说——神树显灵了。

她沉默着，没有告诉任何人，这里再也不会被外人发现了——像男孩跟她述说的桃花源一样，这里也许会成为玉兰境吧？

她抖落袍子上落下的花瓣，树根从土壤中剥离的时候，窒息扼住了她的咽喉。

不过没有关系。

她静静地一步一步走出玉兰境，那颗隐匿了自己的形体、没有人能看见的、日渐枯萎的玉兰树，伴随着她的脚步，一寸一寸迈向战场，那朵枯萎的玉兰花紧贴着男孩的肌肤，告诉她——他在这里。

被冰雪覆盖的乱葬岗上多了一颗干枯的玉兰树，没有叶子，最高的树梢上挂着一只早已没有香味的香囊，歪歪扭扭地绣着一棵生着红豆的树。

—“你愿意永远陪着我吗？”

—“好。”

世有草木者千万，静观世事，默然无言——唯有陪伴。