她家里有钱，生病的时候父母多次想帮忙，都被丈夫挡了回去。
孔雀女的婚事
一
2004年，一个农民像往常一样早起去地里收麦子，走过路边的时候，他发现一座新坟被刨开了，实木棺材因为重，搬不动，还被留在土里，但里面空荡荡。
十里八村的人都知道，这座坟是前一天才刚刚下葬的。一传十，十传百，那阵子村里田间地头都在谈论，一具尸体的离奇失踪。
“谁的尸体不见了？”
“文秀的。”
“文秀死了？怎么死的？”我简直不敢相信自己的耳朵。
文秀是我们村的名人，虽然四年求学在外地，但我每次回家都会听到关于文秀的种种。
她是在我考上大学的那年暑假，和娘家人闹翻了，私奔到我们村结的婚，嫁给了村北头的张俊峰。
张俊峰的母亲是南方人，生来皮肤黑，个子只有1.6米左右，在北方是个矬子。但文秀有1.75米的个头，剪着齐耳短发，一张娃娃脸，皮肤白皙，柳叶弯眉，笑起来有两个酒窝。
我们村穷乡僻壤，大多数人都还在泥巴里刨食。尽管有了电视，经常会看到男女私奔的画面，但是现实中，大多数婚嫁还是靠媒妁之言，文秀便成了所有人的谈资。
大家都说俊峰这小子，真是有福气，没花一分彩礼就平白落了个漂亮媳妇。
二
张俊峰比我长三岁，我们一起上过几年小学。每年六一，他都在舞台上表演“梅花拳”。
习武在我们这里是一个传统，从很早开始，我们村家家都至少会派一个人练拳。在《水浒传》里，我们这片被描写成一个英雄遍地的地方。
除了尚武的风气，一直以来被传递下来的，还有彻头彻尾的落后。河北省衡水市故城县，位于山东和河北的交界，曾经出名的“三不管”地带。我们村这些年里，就出了我一个大学生，大多数人上几年小学就辍学在家帮忙，比如张俊峰。
也许是习武分散了精力吧，他学习成绩一直不好，小学毕业就跟着他爸，开着拖拉机去邻乡做起了蜂窝煤生意。
我们的邻乡是出名的“皮毛之乡”——大营。说起大营，方圆百里没有不羡慕的，一个普通乡村小镇，各家各户都做皮毛生意，每家都有雇工，缝制的皮大衣、皮帽子、皮手套都是出口俄罗期，家家户户都盖起了两层洋楼。
但在一片穷的地方富了起来，就会滋生一些穷凶极恶的人。00年初的时候，我们那里还有收保护费的小混混，但以在大营活跃的最多。
文秀是大营人，家里也是做皮毛生意。那天她一个人在家，雇工放了一天假，家里人也出门进货去了。两个收保护费的混混上门，见她一个人在家里，意图强奸她。还好是俊峰上门拉煤，一个人打走了两个，把文秀救了下来。
文秀家在大营镇上也算有钱人，家是典型北方四合院，北屋上下两层共十间，里墙刷得雪白，家里彩电、冰箱、空调、洗衣机、热水器一应俱全，整面南墙贴满马赛克瓷砖。东屋三间红瓦红砖出厦的平房，是学徒工的宿舍。南屋四间是作坊，白天十几个工人在这里进进出出。西面三间，有一间是半敞着的偏厦，放着他们家的面包车，另外两间是仓库，堆放着毛料和成衣、帽子、手套。
01年，我上大学的暑假，文秀刚刚嫁过来。我在发小的小卖部里听着人们七嘴八舌谈论着她，心想俊峰家那三间老房，没有院墙，一下雨屋里就下小雨，怎么容得下这样一个在蜜罐里长大的媳妇。
三
再次见到文秀，是两年后的暑假了。
那天天很热，我和母亲扛着锄头从自家地里出来。文秀骑着一辆大红色的电瓶车，从我们后面驶过，还是剪着齐耳的短发，皮肤有点黝黑，没有刚嫁过来时候白净了。
她的怀里，坐着一个两岁左右的男孩，后座上坐一个十来岁的女孩。遇到本家的婶子，文秀捏刹车、把两个脚支在地上，停了下来。
“呀，豆豆都这么大了！”婶子摸着她怀里男孩的头说。
“刚过两岁生日。豆豆，快叫奶奶。”
“哎呀，都这么大了，总觉得你没来我们这多久，你们速度也够快的。”
“孩子，早生晚生都要生，早生早养。”文秀有点不自在地说。
“也是！”婶子哈哈笑着。
“这个女孩是谁家孩子呀？”看向后座位的女孩。
“我哥哥家的。”文秀说这话时，一脸轻松，看来她终于和娘家人冰释前嫌。
回到家里，说起文秀，母亲赞不绝口，“他老张家真是祖上积德了，一分钱没花，平白落了个好媳妇。
“文秀平时下地吗？她从小没干过活。”我问母亲。
“她不干，谁干？指望她那药罐子婆婆吗？”母亲瞪我一眼，“女人，嫁鸡随鸡，嫁狗随狗，不都这样。”
原来，文秀嫁给俊峰这两年，不只学会了下地务农，还一直在搞副业。平时卖五金，农忙时就卖农药、化肥、种子。由于文秀待人真诚，又会说话，见人就笑，大家都喜欢去她那里买东西。不过，也有一些男人就是看她长得漂亮，去支持她杂货店生意的。
老张家的日子红火了起来，拆掉了老房子，原地盖起五间石子水泥浇制的大瓦房，还置办了电脑、液晶电视、空调、冰箱等家电。
可以说，文秀成了他们家的招财猫。
四
谁知道我再回家，就获知文秀死了，尸体都不见了。
据发小说，半年前，文秀总是胃疼。因为是冬天，就以为是着凉了，自己吃了些养胃的药，但是情况并没有好转，后来她疼得晚上睡不着觉。俊峰这才陪她去县医院检查，医生拿到片子后，把俊峰单独叫了进去。
俊峰拉着文秀在医院附近的小餐馆，随便点了些吃的，俊峰不敢看文秀。
“医生怎么说？”。
俊峰抬起头，愣了有两秒钟，“没事，这个破医院，设备不行！”
“医生怎么说？”
俊峰抬头望向文秀，突然像想起什么一样，拉起文秀就走。
“去哪里呀？”文秀被拉出五六米。
“去石家庄！咱再看看去。”
“怎么了？嘛大病？”
“咱再去检查检查。”俊峰使劲地攥着文秀的胳膊。
文秀的胃又开始隐隐作痛，只得随着俊峰去了长途汽车站。
等他们赶到石家庄，俊峰拉着文秀直接去了消化内科。终于叫文秀的名字，医生询问了病情后，开了两个检查的单子，还开了一瓶止痛药，文秀照样做了一遍胃镜、CT检查。
第二天，他们两个早早就等在医院的门口。大约等到上午十点左右，窗口喊着文秀的名字，俊峰冲上去，把结果拿在手里，上下打量了一番，没看懂。
他们去消化内科住院部找昨天的医生，他正在给一个光头的男人做检查。文秀看看俊峰，指指那个光头，“他是癌症吧，和我家隔壁李老头一样都是光头。”俊峰没有回答。
医生走出了病房，俊峰尾随着医生在后面走着，并没有急着追上去让医生看结果。文秀夺过化验单，上前截住医生。医生看完化验单，又看看文秀，“没有家人陪你来吗？”文秀回头指指俊峰，医生向俊峰一摆手，“你进来下。”
“胃癌，晚期”。俊峰虽然已经有了心理准备，但是结果还是让他吓了一跳。
“不会弄错吧？”俊峰祈求地瞅着医生的眼睛。
“应该不会，你也在当地做检查了吧！”
“现在怎么治？”俊峰渴望地瞅着医生。
“先住院吧，不过只能维持，要有心理准备。她这种情况，一般不会超过半年。”医生认真地说，“不过你们县医院也可以住，都是维持，减少痛苦。”
俊峰走出医生办公室，文秀预感到不好，追问是不是癌症。俊峰终于忍不住哭了出来，三年里，他从来没流一滴眼泪。
文秀等俊峰稍微平静一会，说：“癌症也是可以治疗的呀，你哭什么！”俊峰像魔怔了一样，不理会她。大约过了五分钟，文秀终于忍不住了，“你倒说话，有什么大不了的！”
“癌症，晚期。”两个人并排坐着，谁也不说话。
五
文秀通过上网知道，自己的时间最多只有180天。
她和俊峰商量回县城治疗，这样离家还近，方便照顾，主要是可以天天看到儿子。在他们回家之前，文秀说去大营看看父母。俊峰和文秀又到了他们曾经相识的地方，不过此次文秀是和它永别来的。
“对不起，爸妈，对不起！”俊峰一进大门，就朝出门迎接姑娘的父母下跪。北方的初冬，地面都冻僵了，膝盖发出噗通的响声。这是他们私奔后第一次又回到这个小院，虽然文秀和哥哥嫂子有来往，但是父母一直没有松口原谅他们。
知道文秀的病情之后，她妈妈边擦眼泪，边把俊峰扶起来，文秀爸爸看了一眼姑娘，就出了门。回来时手里拎着一个腌咸菜的坛子，文秀帮父亲打开盖子，一坛韭菜花咸菜。
韭菜经过一个夏天的反复收割，秋天长出了绿色的花苞，趁着没有开出白色的小花之前，采摘下来，再和秋后的黄瓜切成条一起腌制。等冬闲了，吃热面条，红薯玉米粥或者火锅都少不了它。
芳香的韭菜花，带着韭菜独有的清香，和秋黄瓜的清脆一起咀嚼，就是文秀家乡的味道。
文秀在县医院住了两个月，一共进行了八次化疗，花费了十几万。她的病灶扩散的很快，化疗没有起到任何作用。
高昂的治疗费用，把她这几年的存款花光了，把她公婆的积蓄花光了，她的小杂货铺，也以两万块钱的价格转让给了别人，俊峰把这几年置办的家电卖了，拖拉机也卖了。文秀的父母多次拿钱过来，都被俊峰挡了回去。
他老婆的病，他看得起。
俊峰变卖了家里的资产后，盘算着向发小们借钱，被文秀一个电话叫了回来。文秀坚决出院，她说自己的最后时间，要留在家里。
回到家的文秀，消瘦了很多，本来苗条的身材，显得更高，但是已经站不直了。邻居们听说文秀回来了，都拿着东西去看望。自己家鸡下的蛋，晒干的红枣，煮熟的花生，黄橙橙的小米。
母亲也去了，带了一本杂志，上面有我的文章。文秀翻到有我文章的那页，指给她儿子看：“豆豆，这是姑姑写的，长大以后要向姑姑学习呀。”豆豆说：“妈妈要和豆豆一起学。”
全屋的人都不自觉地流下了眼泪，文秀不想让孩子知道，连忙用手去揉眼睛。
六
文秀死了，在她到家，两个月后的一天清晨。俊峰给她在祖坟园里，选了块靠公路的坟地，因为文秀喜欢开着她的大红色的电瓶车，赶集进货。
文秀出殡那天，全村人几乎都去了。
当棺材抬出院门的时候，看热闹的人都指指点点议论。那天俊峰身穿白孝衣，戴白孝帽，全身孝衣装扮的豆豆被他领着，扛着白幡。豆豆的舅舅在后面，不时帮他托起掉在地上的幡。
俊峰没有哭，只是嘴里念念有词地说着什么，好像在和人说话，人们都说他中了邪。豆豆可能被这样的阵势吓着了，哭喊着叫妈妈。
我们村里丈夫死了媳妇是不能穿白的，俊峰浑身孝服，可见他多内疚。文秀到他们家后，就一直食欲不好。因为私奔，她心里对父母满怀愧疚，有很长一段时间吃不下饭；后来就是忙杂货店，地里的庄稼，呱呱坠地的孩子，吃饭总是饥一顿，饱一顿。当胃疼严重起来的时候，已经是晚期。
文秀下葬之后，俊峰深夜才回到家。村里有人看到他，骑着文秀的大红色的电瓶车，在文秀坟旁的公路上，来来回回骑行。
农村家里死了人，出殡的第二天要去上坟。俊峰的母亲，一清早起来，就准备上坟用的纸钱、水果、点心。准备停当，全家人吃着简单的早餐。这时，有人跑进院子，“俊峰，快去看看！”
“怎么了？”俊峰问气喘嘘嘘跑来的朋友。
“文秀、文秀，不见了。”
俊峰扔下碗筷，向坟地跑去。赶到的时候，文秀的坟已经被人围了几圈。都是赶早在地里收麦的邻居，听说文秀不见了，赶过来看个究竟。
坟被挖开了，棺材的盖板被推到棺身的一侧。大红的，亮黄的，靛蓝的绸缎铺盖，散落在棺材里，就是不见文秀。
俊峰的父母后脚也赶了过来，看到这个景象，他爸大骂起来。“哪个没长眼的，欺负人呀！也不怕遭报应呀！要遭报应呀！”俊峰母亲，坐在地上拍打着地，大哭起来。
俊峰掏出手机报了警，一个星期过去，警察那里，没有消息。一个月过去，没有结果。直到现在，文秀还是没有下落。
有人说，是村里的老光棍，把文秀偷走了。也有人说是邻村的王家干的。他们家儿子，十年前在河里游泳淹死了，坟一直孤着。农村有个风俗习惯，祖坟地里，不能有孤坟，不然后代会不兴旺。所以，王家人在文秀下葬后的下半夜，抛开黄土，把文秀偷走了。
我还记得大一的那个夏天，那是第一次见文秀。
北方天干，要从水井里泵水浇地。有天傍晚，我去浇水井替换父亲吃饭，遇到俊峰和文秀两个人。
俊峰在井边半弯着腰，双手卷着管子，文秀顺着他的方向，也在前面弯着腰，帮他把管子里的水往自家地里挤，这样卷起来就轻松很多。井边的人都散去了，只剩下她们两个人和我，偶尔听到文秀的笑声。
过了好大一会儿，终于把软管子都卷好，俊峰从拖拉机上提下来一个水壶，递给文秀喝水。虽然天已经快黑了，但那是我第一次切实地看到，身高1.75米和1.60米之间，文秀比俊峰高了半头。
作者张新艳 ，公司财务
编辑 | 翦瑛
网友评论