新年快乐

写作——姑且将自己微不足道的表达称之为写作——于我而言，正在变成一件困难的事情。虽然早就接受这只是一个自娱自乐的游戏，并不指望它带来物质的收益，依旧无法从容地看待与进行它。苦闷的青春期里忙里偷闲地大笔一挥、一泻千里的酣畅体验一去不返，我便知晓，依靠灵感与激情高歌猛进的阶段已然过去，而技术层面的创作模式因为一直以来的对其的漠视甚至鄙视而根本没有建立。所以，所以我该怎样形容那种绝望感——明明心里有想法在闪烁、在跃动、在呐喊，却对着空白的文档枯坐一个下午，挪不动哪怕一行文字。

二〇二三年只完成一个英语短篇，然后开了十多个故事的头，列了两个完整的提纲，是收成寥寥的一年。仔细想想，倒也不是表达欲开始枯竭，只是越来越谨慎，或者说“胆怯”——如果此时此刻写出来的东西与一年前、两年前甚至多年前的内容别无二致（即便不能扩展，深入也是好的），那还不如不写——我害怕发现自己止步不前，发现自己一再重复。因而越来越不能够从写作这一曾经深信不疑地热爱的事情里获得纯粹的快乐与放松，对生活、对前路产生乌云聚拢般的茫然。看不清自己在这世间所可以归属的位置。

希望今年可以写点什么。过去十几年，我对世界、世事各种大而不当的怨怼，终归还是自我美化后的耽溺，如今被滚滚而来的挫败碾压着，才恍然大悟原来日常并不允许想象与深思，一个招数打过来，就能决定兴衰或生死。日常生活，像自港口远望所见到的愈来愈近的航船，远方的希望，如此渺茫又如此可待地朝我们驶来。比较迫切的是，便是把这些去年思考、斟酌了一遍又一遍的书写方向落实下来，也松弛一点，写得不好也没什么要紧，至少要做出尝试与实践。

“律回春渐，新元肇启，烟火照夜白。”新年快乐。不知道未来是否会更好，但是希望不管发生什么，我们都至少可以更快乐一点吧。

2024年1月