你好，我回不去的童年

    白砖黑瓦，阁楼式尖顶天窗，屋檐下有燕子筑巢，孩童嬉戏的声音穿过悠长的弄堂里，这是我记忆中的童年。

    走廊曲折而又漫长。五步一间，十步一厅，凤凰牌的八卦钟“嘀嗒”“嘀嗒”的秒针声音，从每个大厅里传来。光线幽暗，穿过长长的走廊，眼前突现一方天井。俗话说:一方水土养一方人。十步一厅的建筑中，多半是左右对称，以正中央的天井向外扩散，多有靠天吃饭之意。

你好，我回不去的童年

  房子住得小，密度程度高。公共生活如同一个舞台呈现无遗。以宗族社会为主的南方人，没有了北下时的高低贵贱之分。幼时父辈常言:里头那是地主家的，高高的红墙，琉璃瓦；而那条看不到尽头却又四通八达的弄堂，是佃户和佣人的。分家时，曾见过一张地主家的旧书，等级森严的家规，嫡庶分明，让人欲一探究竟。无奈幼时识字有限，而今时过境迁，物是人非。

你好，我回不去的童年

  如今的弄堂深处，所有家庭拥挤在同一个空间里共存。做饭洗衣，刷洗马桶，夫妻吵架，小孩哭闹，全都看得清，听得见。每一家的喜怒哀乐，如同他们晚餐的内容，无法成为秘密。生活简易，那是一种悠然而闲适的时光剪影。但南方人家的整洁和喜庆，在柴米油盐一举一动之间，散发出丰饶的热气。饭食精心烹制，从细米挑选，过滤，清洗，加水，武火，文火等操作，南乡米饭便做好了。而主食选材，则更为让人激动。南方人独爱新鲜，好意头。精肉，肥肉，五花肉，肘子……妇女们都有自己傲人之作，清蒸鲈鱼，清蒸肘子，客家三宝，梅菜扣肉，鱼香螺，香葱鸡，艾草鸭，山笋熏肉……

你好，我回不去的童年 你好，我回不去的童年 你好，我回不去的童年 你好，我回不去的童年 你好，我回不去的童年 你好，我回不去的童年

若遇上哪家红白喜事，妇女们的十八般武艺，便是大显身手之时。男子外出工作，妇女缝补煮洗，孩子们成群结队地游玩，南方小城镇的市井生活，宛如一幅水墨画卷悠扬铺陈。

    每逢夏天，弄堂深处的天井四周，时而飞来几只彩色蝶停留在尖顶处。弄堂里的孩童，个个都是捕抓高手，他们用特制的蜘蛛网追逐着。你看，那正小心翼翼靠前的小网，轻轻松松地把彩蝶收服于网下，弄堂里不停地传来阵阵孩童的欢呼声。

你好，我回不去的童年

南方的夏天，像极了一个急性子的大婶，说风就是雨，常常“风雨”无阻。七月酷暑难耐，但这并不影响弄堂里的人家。把桌子搬到马路边人行道上，先倾洒清水扫除尘土，然后在树下支起简易桌子，泡上一壶好茶，放上几碟小点心，一边乘凉，一边喝茶，大声聊天，笃定悠闲地品谈人生。

你好，我回不去的童年 你好，我回不去的童年

    人所习惯且带有感情的，总是小时候吃过的，见过的东西。童年的味道，童年的感觉，最终还是消失在那条幽暗的弄堂里。

你好，我回不去的童年

你好，我回不去的童年。