作者 | 林默
1
这一幕发生在上世纪90年代，东北，某省会城市。
我即将进入人生一个重要的转折点——小学四年级开学。按照老师的话说，五年级一切就已成定局了，四年级是你们最后可以努力的分水岭。
转折点这事儿，发生的时候人类通常不知道，但是被定义的，就能发挥作用——
开学前，我在家门口的商店，看上了一个书包，看了一眼就走不动的那种。
在那个书包普遍都能以十几块钱解决战斗的年代，那个书包的标价是，120块钱。而当时我每个月零花钱是5块钱。若想一举买下这个包，我要付出两年的收入总和。
为了避免这种付出，我决定借助资本的力量，我找来了我妈。
站在那个书包前，我跟我妈说，如果能背上这个书包去上学，每一堂课我都会特别认真地听讲；如果能用这个书包装作业本，每一笔我都会书写得格外认真。
那是我人生中第一次体会到，一个女人，为了包，什么都能干得出来。
我妈终于为我的真诚，以及我会因为这个包好好学习的侥幸心理打动。包，买了。
开学一个月后，某一天放学，我背着书包，回到买包的那个柜台。
现在想来，那种心理，大概就是，买了名牌包，必须要背回品牌店，才能尽展尊贵。
我那蒙德里安风拼色的书包啊，还占据着所有书包的最C位，证实着我的审美。然鹅，它的价格，却变成了，80块。
到家的时候，我几乎是带着哭腔跟我妈，说了这件事。
我妈撂下了正在切菜的刀，从抽屉里翻出了买书包的小票，“走，妈带你去找差价”。
那时，我还不懂这个词意味着什么，但觉得如果是去要钱，我们是不是应该把刀带上。
事实证明，我想多了。
在查看了购物小票后，柜员几乎没有废话，给我们开了一张退货单，又开了一张80块的购物单。
没有什么剑拔弩张，没有什么唇枪舌剑，店员是有说有笑地把我们送到门口的，还得到了我妈隆重的承诺，“一定会常来”。
揣着40块钱的差价，我妈带我回了家。路上她向我嘱咐，“虽然找差价了，可依然要像买书包花了120块钱那样努力学习”。
2
电商和传统线下商业之间，就像直立行走的人类和还留在树上的猴，那么大落差吗？
在我这里，至少在“人站对面，就能推翻一个月前的合同约定，找回40块差价”，这种实现朴素正义的操作上，电商就不能跟传统商业比。
“找差价”的心理逻辑是这样的——你在我这儿买了东西，不能刚用了一个月，甚至还没拆封，就看到别人买的比你便宜。
曾经，在线下，卖家心里有一条朴素的底线，“别人在这儿买东西，是为了舒坦，我得尽量做点儿什么，让人家心理上更舒坦”。
差价是一定要给找的，不能让人家因为在我这儿买了东西，觉得自己傻。
小屁孩儿在广场上买了个气球，玩了一会儿，看见别的小屁孩儿手里的气球更好看，于是回去想换，相信我，在二十年前的东北，大部分摊主都是笑眯眯帮忙换的。
你在水果摊前犹疑不决，大部分老板都会提出一个爽朗的邀约，“先尝尝，不爱吃就算了，爱吃哪个买哪个”。
为了能提供更舒坦的服务，有的小商贩，甚至能走出领先时代二十年的伟大商业创新。
小时候，我家楼下有个奶站，相信很多人家楼下也有过。
那个奶站的站长，是一个中年男人，某一个黄昏，他忽然拦住了我妈和我离去的脚步，向我们展示了一种叫“奶卡”的新发明。
那时候，听说过“日本靠一袋奶，提升了整个民族身高”的东北家庭，每天都是要给熊孩子喝牛奶的。
平时买，每袋奶，一块钱。奶卡一张二十五块钱，每个月能来拿走30袋奶。每次领取，奶站会在你的奶卡上，画一个勾。
后来我想，这可能是我接触到的最早的打折囤货，但卫生纸没被堆在我家。
“有人问我你究竟是哪里好，这么多年我还忘不了”，我总觉得，李宗盛是对着他家楼下的菜市场唱的。
3
问：既然曾经的线下那么好，那为什么电商时代到来的时候，所有人都头也不回地就奔到线上了呢？
答：因为电商的初级阶段，完成了供给和人类物欲的连接，让人类可以用更低的价格，把所有空缺的购物角落全部填满。
这种满足感，是没有人能拒绝的。
不但无法拒绝，在过去十几年的双11，在等待十二点开抢的双11，我们给予了它“守岁”这种最高级别的庆贺。
但是，买到的欣喜，这个事儿的天花板也很明显。毕竟，大部分人，家就那么大，日常能花钱的地儿就那么多。
这也就是为什么，十年之前，大家提到电商购物，仿佛刚认识的恋人，眼里全是优点。但是这几年，关于儿时购物的回忆杀，时不时就要袭来一波儿。
你会想起汉口二厂汽水，想起楼下让你先尝后买的水果摊贩，想起每天画勾领走的一袋新鲜牛奶，想起那个二话不说为你找的差价。
而且那时候，商场虽然都是到点儿下班，可也从来没有人让你等到午夜12点，才能开始买东西。
今年双11一个重要的变化是，京东把时间往前拨了四个小时。京东启动双11的TED讲演秀里说，希望大家能过一个巴适的双11。
巴适，曾经那些胡同里、家门口的小摊主们，那么发自内心地，想让你获得的感受。他们不想让你背着一个书包，心里觉得憋屈。不想让你拎一袋水果回家，心里充满了犹豫。
而当下，电商平台的重点，也不再仅仅是创造新的购物需求了。
虽然你还不能先吃后买，但是，你的宝宝，以及你的宠物，都可以了。
针对新手父母在购物中难免焦虑却无解的，“奶粉辅食是不是安全，纸尿裤是不是合适”的问题，京东推出了“萌宝安心尝”和“红屁屁无忧”服务，如果奶粉辅食出现宝宝过敏腹泻，或者纸尿裤导致红屁屁（尿裤疹）不舒服。宝爸宝妈们提供有效凭证，可以在30/60天内退货退款。
这种福利还从人类幼崽延伸到了宠物，在京东上买到的猫粮狗粮，如果猫狗主子们出现不进食、或无法正常持续进食的情况，15天内，打开了包装的猫粮狗粮，也可以退换货。
猫狗主子在京东上能享受到的服务，不止于尝了再买。
在双11前，京东健康还上线了互联网宠物医院服务，主子的问题，已经可以先行线上问诊了。仅11月1日当天，就有超过3.3万宠物主通过京东健康宠物医院咨询宠物健康问题。
这3.3万的问诊中，有我一个。
最近，我在某短视频网站上刷到了一个用杜仲、黄芪、红枣给猫主子煮鸡汤的猫饭配方。这个猫饭视频点赞极高，但京东健康上医生的回复是，“猫会对一些东西过敏，人吃了没事但是猫吃了会中毒，不建议尝试”。
我的猫该感谢京东健康，成功避开了它的娘亲要用母爱为它熬制的毒鸡汤。
对于猫狗主子们来说，最决定生活质量的存在是口粮合不合味蕾。而对于人类来说，最决定生活质量的存在，大约是手机用的顺不顺手。
在京东，不仅猫狗主子们的口粮可以先尝后买，人类的手机，也可以先试后买了。今年双11期间，京东手机联合小米上线了“信用试”服务，消费者可通过信用预授权的方式先试用新机，试用7天后满意再付款。
不满意的话，当然是随你退换货，就像你是个熊孩子的时候，去换气球那样。
4
我在京东上刷到过的最回忆杀的一个服务，叫“定期购”，目前还只适用于低温鲜奶这个品类。订了鲜奶之后，不仅有额外的折扣，还可以根据订购的周期，自动每周按时免费配送到家。
看到这个服务的时候，我一度想敲屏幕过去问问，“奶站站长，你现在是不是去京东上班了”。
2009年，京东宿迁客服中心刚成立时，客服人员以手动操作的方式，为一个要找差价的顾客，完成了第一单价保。
到现在，在京东，妈妈们不仅可以找差价，还可以一键找许多差价。也就是多个订单，一键申请，如果系统发现用户有买贵的情况，会直接实现差价退款。
看到这个服务，忽然有一种，我妈站在商场门口吆喝了一声，所有的售货员都跑出来给她找差价的感觉。
而今年双11，这个所有售货员跑出来找差价的服务，进一步升级了——京东率先尝试了自动价保服务，即不需要申请，如果用户买贵了，平台会直接在大促期间为用户退差价。
你什么都不用说，一沓真诚的人民币，已经躺在你的账户里。
几天前，在京东11.11大促期间，有一位网友收到了过去累计差价赔付，共19072.44元，有趣的是正好是他今年双十一清空购物车的金额。有一个用户去年为自己的公司买了一批电视，而这一单返给他的差价超过了5万元。
京东，这个多年来攻克了“正品好物”这个命题的庞然大物，正在不断强化“贴心服务”这个新的命题。它的出场方式，不仅有抗疫、暴雨中，物资第一个到达现场、全平台力量参与救援，这样宏大的命题，更有在你的身边，于细微间重拾那些儿时温暖的、交错的体验。就像小时候，看见胡同里的小摊贩会觉得安心而熟悉，手里拿着购物小票就理直气壮，虽然只是不喜欢这个气球但知道对方一定会帮忙换。
消费，曾经是生活中温暖又平实的存在，后来逐渐升级为充满仪式感的狂欢。电商的车轮滚滚碾过，好像前面的所有，都代表着落后，可是落后里，常常有人间烟火里厮磨出的温暖。
一个导演朋友说，演员的封神，是在大段的台词、激烈的拼杀之后，敢于停下的那一刻。
我想，商业文明的进化，应该是狂奔的企业，开始回望曾经在胡同里感受过的温暖。
不多说了，我要去找差价了。
网友评论