1930年春，老舍从国外回到北京后，萌发了一个念头：“不再教书，只专门写作，以便能全神贯注。”他把文艺当做一件最神圣最严肃的工作。此前，他在国外写的几部长篇小说，全是在业余时间完成的。
自由撰稿人，现在是新兴的职业形式，已为大多数人所接受。但是，在那个年代，人们思想守旧。因此针对老舍的这个念头，家人和朋友们都谆谆相劝，说还是先找个有固定收入的工作为好，保住饭碗要紧。
老舍虽然一心想当专业作家，可是朋友们的话也有道理。于是，他接了齐鲁大学的聘书，到济南去当教授，以教书为主，把写作当副业。也就是平常日子把精力全部放在教书上，只是到了假期才从事写作。
老舍教书做事都极其认真，从不马虎。既然教书，就得卖力气，做到问心无愧。学生们在学校图书馆常碰见老舍，问他又写什么？他总是回答：“什么也没写，备课弄讲义。”
因而，老舍的寒暑假有“寒”和“暑”却没有“假”。假期反倒成了他最忙的时候。这时期，老舍的生活成了老驴拉磨似的，一年到头老转圈儿。
从开始写小说起，一连10年都没有歇过夏，每年写出一部十万字的小说，都是在假期里写的。回顾这10年的紧张生活，老舍说：“能一个月不拿笔，就是死上一回也甘心！“
济南的夏天奇热，大人们吃不下饭，一个劲地猛喝水，小孩子拒绝吃奶，整天哭号。当时，老舍正在写《离婚》和《牛天赐传》，他左手挥扇打苍蝇，右手握笔疾书，汗顺着笔流到纸上。他想了个法子，把毛巾垫在肘下，当吸汗器。如此这般，每天玩命地必须完成2000字。
写完《牛天赐传》，老舍又一次想放弃教书匠的生活。一是长此以往，身体实在顶不住；二是有教学在身，今天写十来个字，明天写十来个字，这根本不叫创作；三是“专业作家”的那点乐趣始终向他微笑招手，他向往着常年从事愉快的写作。
写，写，写，每天写，这是他梦寐以求的。朋友们来信，劝他到上海去，干脆以写作为业。他动了心。1934年8月，老舍到上海做了一次“侦察”。他发现：“上海正笼罩着战争气氛，整个书业都不景气，文艺刊物很少，当专业作家这碗饭不好吃。”他不敢轻易冒险，便又接下了山东大学的聘书。
事也凑巧，两年之后，山东大学闹学潮，老舍随着许多同事辞了职。这次，他既没有事先侦察，也没有找人商量，毅然决定移居青岛，专门写作。
从此，不管生活多么困难，收入多不稳定，他再也没有出去做过事或重返课堂，虽然，朋友们不止一次地约他去教书。
这个决策，给老舍的生活带来了大转机。从此，他天天写，月月写，年年写，成了名副其实的“写家”。
老舍辞职当“写家”，第一年便获得了硕果，《骆驼祥子》诞生了。渐渐地，他从自由撰稿人成为著名作家，多年后成为深受亿万读者喜爱的人民艺术家。
(今日头条 上观)
网友评论