我喜欢作者的写作风格,短促有力量;喜欢她的清醒与哭泣,文字揭露真实;也喜欢她的可爱与残酷,激发人的思考;喜欢……但是你要走近杜拉斯隐晦且丰富的内心世界嘞,静下心读其文字。
可以用两个声部唱歌,也可以弹奏音乐,打网球,但是写作,不行。永远不行。
如果将来永远不是书,不,我们不知道。永远不。
酒后的孤独令人不安。心脏,对,就是心脏。它突然急剧地跳动。
写作
杜拉斯独自一人在诺弗勒堡创作了《劳儿之劫》和《副领事》等书,同时也创造了孤独。完成著作后,在特鲁维尔,即使有美丽的海滩,大海,无边无际的天空,无边无际的沙地,杜拉斯仍然拥有这种孤独。
如果长期被孤独包围,是体会不了幸福的,但是杜拉斯以及笔下的人物看似孤立无援,其实内心无比充盈,内心便是一个世界。
杜拉斯这样定义孤独:孤独是这样一个东西,缺了它你一事无成。缺了它你什么也不瞧。它是一种思想方式,推理方式,但仅仅是日常思想。如果我们毫无感受,那我们就一文不值。我们就是:虚无。
生命中会出现一个时刻,“我”想是命定的时刻,谁也逃不过它,此时一切都受到怀疑:婚姻、朋友,特别是夫妻两人的朋友。这种怀疑,孤零零的,它是孤独所拥有的怀疑。它出自孤独。
深吸一口气,直击人心的文字。因为我时常会陷入自我怀疑的困境,怀疑朋友、工作、生活等等等,其实清醒之后你会发现是你自己想多了:没有人会与你时时合拍,工作与生活也不会时时如你所愿……但是你需要明白的是你不能逃避,你的才华或者有趣要能够支撑得起你的本事。
十分亲密的朋友来看我,我也迟迟从写作中出不来,她们对我好,我对此毫无想法。孤独成瘾,这使写作变得粗野。必须战胜自己才能写作,从来没有人用两个声音写作。大概只是因为我已经疲于生活,比别人稍累一些。那是一种无痛苦的痛苦状态。
即使身在洞里,在洞底,处于几乎绝对的孤独中而发现只有写作能救你。“我”相信写作中的人没有对书的思路,他两手空空,头脑空空,只有拼写,含义。而对于写书这种冒险,正是没有规则和充满未知。
年轻的英国飞行员之死
人皆有一种良知,哭泣解决不了问题,那“我”就用笔。“我”喜欢在夜里写作,室外的劳动停止了。剩下的是我们的奢侈,能够在夜里写作的奢侈文字能让我解脱。我们可以在任何时候写。不受制于任何命令、时刻表、长官、武器、罚金、侮辱、警察、领导和领导。
人们身上负载的是未知数,写作就是触知。
死亡之事从未使我如此震惊。“我”完全被吸住。被粘住。都是手无寸铁之力的牺牲:苍蝇的死亡,小哥哥的尸体直接被扔进万人的死尸堆。以及二十岁的英国人手英勇牺牲。
罗马
在从海中升起的这头一块土地上,这片荒原上,人们什么都知道。
她不会说罗马话。他也不会萨马里亚语言。正是在这个沉默的地狱中产生了欲望。欲望之火熄灭又点燃最后又熄灭。
回到罗马。男士本想说当他看见她躺在饭店露天座上时,他立刻就爱上了她。
这种爱情让我想到了《这个杀手不太冷》,低沉且热烈,欲分离欲缠绵,肉体与灵魂相遇会碰出怎样的火花?
纯洁的数字
这个词只有单独使用时才起作用。它通过本身,只依靠自己起作用,它不形容任何东西和任何人。“我”是说它无法适应其他,它仅仅根据自己的使用来清清楚楚地确定自己。
画展
七年。他说:“我”停止了一切活动。在这里关了四个月。四个月以后展览会准备就绪。他说最重要的是决心。
他必须成功。
网友评论