闻讯

K死了。天不知在什么时候黑透的，屋子里只有手上的烟在动，慢慢燃烧，猩红，光亮。我卧在沙发上许久了，落了电话后就一直这样。我抬了抬被压麻了的胳膊，想起身，腿一打软儿又跌了下来。K也是这样跌落的么？K给我的会是什么？我们好像也没熟悉到在他死后会给我留遗物的地步吧。想到死，我的背脊又一阵发凉，好在我的腿可以移动了。洗漱、护肤、准备第二天的衣服、爬上床。呵，我的一天。