作者:张义用
清晨,鸡鸣犬吠,天也朦朦亮了。
虞之晏牵着爱犬出门了,绕着江边走一圈,然后顺道去菜场逛逛买一点新鲜的蔬菜。他已经习惯了,这样有规律的退休生活。
他还小的时候随着父亲南下支援,在县机关家属大院长大。后来,县国有林场筹备之初招工,他应聘入职并被分配离县城最偏远的断牧岭林场,开始了他人生护林工作。
平淡无趣的生活,慢慢打磨了他的追求。除了日常护林外,家人仍是他永远的牵挂。妻子在小区门口租一格五平方的门店开缝纫铺子,为附近居民提供便民服务,同时也是为了方便照顾家人,门店生意冷清也仅够补贴家用,日常大笔开销还是靠虞之晏那微薄的工资。一家三口挤在父亲留下那套破旧的大院平房里,结婚生子,留下了他大半辈子的生活记忆。
随着儿子慢慢地长大了,一晃眼也去了市职校读中职。虞之晏每月都会按时从断牧岭林场来县城去单位签领工资,然后一文不动的交给了妻子保管,一直想打算等攒够钱了去买一块地皮建房子。不久后,他听说单位准备组织职工集资建房,单位出土地职工出资金,他心里暗暗自喜,终于看到了希望。期盼已久的县国有林场第一期集资房方案出炉了,可是他万万没想到的是建房名额少报名人多,可谓僧多粥少,单位根据职工职级和贡献度测算积分并排名,排名靠前的职工可以优先购房。
他从人群中挤进去望着单位门口公示的积分排名榜,一脸失落无奈,悄悄地在人群中离去,等待着下一期集资房。一百多号人的单位,他等了一期又一期,三年过去了。儿子虞文戎都从市职校毕业了,那时已取消分配工作政策,儿子毕业后在家待业,一直也想出去谋一份工作,想为家里面减轻一点生活负担。
不过,虞之晏终于还是等到了下一期集资房开建,最小户型60平方,两室一厅一厨一卫,定价为每套六万元。可是,他手头的资金只有四万多,又不想错过难得的购房机会,焦虑无助的他到处找亲戚借钱,跑了一天能借的少之又少。晚上,他回到家和妻子聊了借凑钱购房的事,妻子听说小区马路对面的农业银行好像可以贷款购房。第二天,他就急匆匆跑去了银行详细咨询了一番,他没想到银行竟然答应贷款给他两万元。可把他乐了,难得回县城一趟,于是喊着妻子陪他去大桥头吃饭,点了一份狗肉汤锅喝几两酒。下午,去单位工会缴了集资房认筹金,坐班车又赶回了断牧岭林场。
早些年,县国有林场在肖家坝建了一栋房子作为护林员供给站,主要是为十七公里外的断牧岭林场提供基本生活物资补给。肖家坝是一个居住着十几户的苗族自然寨,坐南朝北,临布仰河而建,民风淳朴。断牧岭林场除了他,还有一个搭档何卜狐,他俩一起在山上共事了十多年,彼此互相照顾亲如兄弟。
炎热的七月,山上却多了一份凉意。何卜狐前几天进山前听收音机报道近几天受季风影响可能下一场大暴雨,午饭后突然间天空乌云密布,估计要变天了。他们有点担心补给站被雨淋,商量了一下,一人留在山上,何卜狐下山了。一路上,风吹草动,天空开始飘了小雨点,低着头急欲赶天黑前回到肖家坝。
傍晚的肖家坝,炊烟袅袅,蝉鸣声声,鸡儿归家,牧童赶着羊群回圈。他也回到供给站,换下衣服下厨生火做饭,屋外电闪雷鸣刮着大风,骤雨扑打着屋顶的青瓦片。他幸庆自己在回来的路上躲过了被雨淋,恰恰此时停电了,借着灶塘的火焰余光,他狼吞虎咽的吃好了晚餐。屋外雨越下越大,他心里莫名的有种说不出的不安预感,打开窗户望着村前的布仰河,发现河水猛涨,根据多年生活经验判断可能要发生山洪,总之感觉情况不妙。
他披簔戴笠持着电筒挨家的敲门,告诉村民山洪可能来了,动员村民转移到村顶避一夜。有人慌了,也有人不屑他的劝说。在漆黑的雨中,他不顾安危,一遍又一遍的敲门劝说,最后还是完成了撤离。那一夜,汹涌的布仰河水,把肖家坝淹没了,冲毁了他们唯一的家园。
县领导和当地政府问讯连夜赶来抢险救灾。次日,大雨停了,河水也退了。从县城拉来了救援物资,政府从财政拨专项资金帮助他们重建家园,经村民讨论商仪将新的肖家坝转安置在对面的坡边,以防类似事件再次发生。不久后,何卜狐因此事件处置及时救了肖家坝,他获了上级部门表彰,被调走了,离开了驻扎多年的断牧岭林场和肖家坝。
肖家坝重建好了,一栋栋崭新的吊脚楼,坐北朝南,逐步恢复了往日的生活。断牧岭林场只剩下了虞之晏,他也多次打电话回县城询问林场办公室好久派来新的搭档,领导表示会尽快招临时护林员补缺。由于肖家坝位于两县交界处,交通不便,待遇低,没人肯应聘。一时半个月没有收到来人消息,他想到在家待业的儿子,不如建议单位先让虞文戎来断牧岭林场顶一阵子,等招到合适的人选了,他儿子就回去。单位领导觉得这也是缓兵之计,并考虑他的难处,就应了让虞文戎先去顶岗,这样父子俩在山中也有一个照应。
虞文戎收拾几件换洗衣物,随着父亲进山。父子俩先搭着班车到镇上,采购一些生活物资,去码头乘船沿着布仰河到肖家坝供给站,再把物资放在马背上,父亲在前头牵着马儿往断牧岭林场赶路。一路上虞文戎很少说话,边走边看,听父亲介绍这里的情况,对这片陌生的土地充满了好奇。折腾了一天的路程,终于到了山上的守护落脚点,估计这也是他第一次走这么远的山路。
守护落脚点是护林员在山中的家,一楼一底简陋的小茅屋,一楼堆杂物和厨房,二楼是他俩卧室,山中无信号,也没有通电。除了巡山外,他们大部分日常生活起居都在里面度过。以前,山上没有蔬菜全靠从山下供给站供给,虞之晏有空时在房后开辟了一块小菜园,种植一些时令蔬菜瓜果等,还放养了十几只鸡,这样确实减少了他们一点生活开支。除此之外,还喂养一匹马专用于驮物资进出山,两条猎犬陪着护林员巡山守家。
一转眼山中已是深秋了。虞文戎进山也有三个多月,慢慢的适应了山里单调的生活,父亲交代他如果在山中遇到什么突发事件,以烟花为信号求救。县国有林场根据年初伐木计划决定,当年在断牧岭林场进行冬季伐木,他父子俩接到通知后,积极为伐木工人进山做准备工作。立冬后,山里来了一批伐木工人,山上热闹起来了。
他父子俩出了除了往日的工作外,还负责十多人中午的伙食。伐木工人扎驻在布仰河畔,因为是冬季枯水期也方便出行,他们每天天未亮进山到指点的区域伐木、打支、集材、归愣等,分工明确,最后将木材用马队搬运到河畔堆放,等待来年河水涨了,用船只运出山。
忙碌了一个冬天,采伐接近了尾声,伐木工人做最后的清林和归枝丫材,结账就可以出山回家过年了。山中恢复了往日的寂静,而他父子俩又要开始新的准备,等来年开春工人进山刨穴、栽树、育林。新年临近了,老虞下山进城备年货,邀请妻子进山和他父子俩一起过年。
大年二十七,虞文戎老妈进山了,带来了一些年货,一家三口在山中过了一个特别的团圆春节,也是虞文戎在山中过的第一个春节。因为当地的习俗老百姓喜欢过年期间上坟祭祀,也是最容易发生山火的高峰期,所以林场有规定春节期间护林员必须在岗。
年后,雨水来了,河水渐涨,栽树的工人也来了。布仰河从临县流经断牧岭林场、肖家坝直达镇上与另一条河汇合,布仰河从镇上出发通航只到达断牧岭林场码头,临县境内河段水急险滩多,落差大不通航,但是它盛产锑矿。沿着布仰河上游两岸,大大小小锑矿厂不下二十家,开采冶炼极不规范,锑矿和它的许多化合物有毒,如处理不当容易造成环境污染。
夏季的河水猛涨,来往的货船拉走了断牧岭林场的木材,而肖家坝河边再也不见往年孩儿到布仰河游泳消暑,乘船打鱼的场景。可能是与近期布仰河出现的浑浊水有关,站在河边远眺,可以看到河面飘着死鱼,迎面吹来的河风还能闻到刺鼻的死鱼变腐的味儿。现在,河水不能用于灌溉,牲口也不能饮。肖家坝的村民很愤怒,觉得是上游开矿把布仰河给污染了,但是没有足够的证据,多次向村委和镇政府反映均未得到处理结果。
他们计划集资商议准备去县城上访讨一个说法,希望政府相关部门出门处理此事。那一天,虞文戎下山到肖家坝供给站采购进山物资,恰好遇到村民开会探讨上访事宜,他觉得无聊也在旁边旁听了一会。他们散会后,虞文戎找到了寨老肖子班,寨老家挨着供给站,拉着他进家喝口水坐下来聊天。他刚进门遇到一女子慌慌张张的外出,家中来生人估计小姑娘害羞索性出门躲。他以一个外人的身份和寨老谈了他的想法,认为这样去上访影响不好反而不利于解决问题,毕竟此次水污染是临县滥采矿排污水造成的,村民应该先收集证据再去找相关部门汇报,这样效果可能会更好。
与寨老告别后,虞文戎进山了,晚上将此事也告诉了父亲,并赞成他的做法,鼓励他下山沿河边去秘密调查临县采矿情况,走访布仰河上游两岸的冶炼点,收集水污染取证资料。经过一周的走访调查后,虞文戎将整理后一手资料和调查报告交给了寨老,寨老很诧异,觉得这个小伙子不简单。
肖子班留他在家吃晚饭,次日陪寨老进城递交水污染调查材料。县环保局领导接待了他们,看了调查材料,材料内容写得详实,水污染成因分析非常到位,想不到是眼前这个小伙子写的。领导让他们回去,并表示县局马上上会行成会议纪要,上报县政府请求其尽快出面与临县协调此事。
他们回来后不久听到上游两岸的锑矿厂全部被关闭了,冶炼废弃的矿石也被填埋。经几次大雨后,布仰河水慢慢的变清澈了。经过此事,肖家坝的人们对虞文戎刮目相看,尤其是寨老的女儿肖婕,闺中待嫁,却暗暗的喜欢上他,但又不知道如何去表达这份爱。她悄悄的在家中观察虞文戎下山的规律,一去二来,她便知他一周下一次山,一般是周六刚好是镇上赶集日,关注他的行程。有时,见虞之晏未下山,她还有点失望了。
常言道,男大当婚女大当嫁。虞文戎母亲在县城到处托亲戚给他寻媳妇,他也去相亲过几次,最后都是不了了之。主要还是嫌弃他一个临时护林员,工资待遇低,常年在户外工作无法顾家,大概是女孩子也很介意这样的生活。而肖婕聪明伶俐,一直想外出务工,可是她从小就与父亲相依为命,现在父亲年纪渐长了身体也不如以前,所以她于心不忍离家。不过,她初中毕业后在五公里外的乡村小学做代课教员。自从认识了虞文戎后,她对这个小伙子有点痴情。所谓一家有女百家求,不间断地有媒人上门来说媒,她死活不愿意,父亲也是顺了她的性子,觉得女儿长大了,她的亲事由她做主。
每到周六赶集日,她周五放学回家会提前一天打好蔬菜悄悄地放在供给站门口。因为自从上次水污染处理后,肖家坝的村民对虞文戎有一种感恩之意,所以村民也是常常把自己家的蔬菜割送给他们进山,久而久之虞文戎父子也慢慢接受了这份心意。虞文戎不知不觉对她有了莫名的好感,却也不知道如何开口搭讪,彼此默认了对方。
两个月后,肖家坝的苗族同胞开始过吃新节了。为了感谢虞文戎父子俩的帮助,肖子班邀请他们下山做客。吃新节当日,村民身着节日盛装,杀牛宰羊招待客人,以斗牛、吹芦笙、跳月等活动庆祝丰收佳节。其实,也是苗族青年谈情说爱的节日。他父子俩一大早就下山了,去肖家坝看斗牛比赛,晚饭后和村民一起在田坝上观看跳月。在阵阵芦笙声的伴奏下,男女老少跟着后面围成一圈开始跳月,载歌载舞。肖婕鼓起勇气跑去拉着站在田埂坝上的虞文戎一起跳月,沐浴着月亮的光辉,他们手牵手尽情的酣歌狂舞,他也感到无比的开心。
从那以后,他们来往多了。有时,肖婕没课时瞒着父亲悄悄进山找虞文戎,一去二来,他们彼此深深的爱上了对方。虞之晏看在眼里,于是托着媒人去肖家坝提亲,走了几次,肖子班还是希望虞文戎倒插门做他女婿,双方都做了妥协终定下了孩儿的婚期。他俩完婚后,肖婕也变成了城里人,但是依然生活在大山里,一个在肖家坝一个在断牧岭林场,偶尔周末回一趟县城看望母亲。
然而,肖家坝已经把虞文戎当做寨子里一名成员,有事没事喜欢喊他来家里面喝酒。寨子里的年轻人近年来也慢慢的出去务工了,留下孩子在家念书,他们也请虞文戎夫妇平时多多关照,有的人在外打工赚钱了寄给虞文戎转交给他们家人。虽然生活条件得到了基本的改善,寨子里也还有交不起学费的孩子,肖婕帮他们垫了学费,等老人把农作物收了拿去镇上卖了再还她。
孩子们也是很争气,纷纷考取县城的初高中,肖坤就是其中一个。他是肖婕的堂弟,初中毕业后考取了省财经学校五年制大专会计专业,她一直鼓励他好好学习,并组织肖家坝在外打工的年轻人给他募捐学费和生活费。
日子过得可真快,结婚两三年了,他们也育有了一儿一女。随着全县村校合并改革,大部分孩子去镇上留宿就读,村小只留一到三年级的学生,临时教员也被裁员了。肖婕没了工作,于是在家专心照顾两个幼小的孩子。就在那段时间,县国有林场也出台了关于职工内部置换政策,工龄满30年的护林员可以申请提前退休并且可以让自己子女顶替其岗位。虞之晏刚好满足了置换条件选择内退回城养老,让虞文戎转正为护林员,待遇也相应的提高了。他父亲退休了之后,单位还给他招了两名公益护林员。
不久后,天然林保护工程全面实行了,断牧岭林场也在范围之内,开始全面禁伐,封山育林。同时,当地政府也鼓励村民退耕还林,还有一点补助款。父亲退休后,虞文戎对林场的工作多了一份责任和担当,其利用日常巡山的机会对断牧岭林场的动植物开展了一次摸底调查工作。
经过两年多的努力,他撰写了一份关于断牧岭林场动植物生态调研报告,详细的描述它们分布图、生存状况以及生态价值等,从多角度分析动植物多样性的重要性,对预测林场发展的趋向,以及合理利用、改造和保护等方面都有重要的意义。尤其,是对苗族草药研究提供了宝贵的一手资料。
他的调研报告得到了当地媒体关注报道,也引起了县国有林场和上级有关部门的关注和重视,为辖内林场摸底调查工作提供了可行性的借鉴方案。与此同时,省林业厅的领导也来了断牧岭林场调研和指导工作,对他的工作给予了肯定,并问他是否有什么困难或者建议。因为公益护林员待遇低,常年在户外作业,很多人坚持不了多久就辞工了,他建议单位是否能考虑就近招一些贫困户作为公益护林员,一方面他们对当地的地形熟悉并且能吃苦,另一方面提高了他们收入来源还可以照顾家。随后,领导也觉得这办法可行,表示回去研究一下再答复他。
肖婕眼看孩子一天天慢慢地长大了,生活开销也是一样增长。她为了减轻家庭负担,开始考虑向村民收购一些山货,然后拉去县城转卖,比如野灵芝、山药、八月笋等山货。就这样来回县城折腾一趟可以赚个一两百块钱,虽然有了市场,但附加值太低,仅仅赚一个差价而已。尤其,是路不通跑一趟带的货有限,依靠坐船顺流而下到镇上再转班车去县城,确实有点折腾,幸好在县城有一个家可以休整一天再回肖家坝。
因交通不便制约着肖家坝的发展,虞文戎听说镇里面有修路的项目,于是有了想跑项目的念头。跑项目哪有那么简单,结合肖家坝的现状和发展方向,几经周旋,镇政府综合考虑最终给肖家坝争取到了“四在农家,美丽乡村”基础设施建设项目,意在打造一个美丽乡村示范点,修了一条从镇上到肖家坝的双车道柏油路、肖家坝篮球场、太阳能路灯、沼气池改造以及路面硬化等基础设施。
一个崭新的肖家坝出现在了他们眼前,对生活也看到了盼头。以前,肖家坝村民收入来源主要依靠牧羊、烧木炭及卖山货等,但是这里盛产竹子,也产竹笋,尤其是八月笋。每年农历八月前后采掘,是盛夏初秋时令笋蔬之一,鲜笋色白,质脆,微苦而鲜,深受城里的市民喜欢。只可惜它是一个季节性很强的笋蔬。肖婕想到了能让城里的市民一年四季有八月笋吃的办法,除了鲜笋外,可以加工成干笋包装易于保存。
她发动村民利用退耕还林机会大力发展种植竹子,产出的竹笋她全部收购加工,就这样一不做二不休,经过一二年发展,竹笋产量开始渐增了,加工干笋包装出售,肖婕也尝到了甜头。可天有不测风云,第二年收购了大量八月笋,除了一部分供应鲜笋市场外,用于加工干笋。可是,初秋的肖家坝秋雨绵绵,干笋得不到及时晾干造成发霉,一头现钱收货另一头干笋发霉,一下子让她亏了家底。
恰巧那时刚遇上了县国有林场改制,但职工需要补缴一部分社保才能转编。肖婕投资亏了家底,虞文戎找到了农业银行贷款10万元,将3万元拿去单位补缴社保,剩余那一部分资金留给了妻子经营,支持她东山再起。虞文戎在贷款的同时答应农行客户经理的建议,在肖家坝供给站设立一个金穗惠农通服务点,也是为了方便村民小额取款和缴费需求,并交由他妻子负责管理。
转编后的虞文戎也另外增加了一份扶贫包保工作。根据工作需要就近安排他包保肖家坝二十几户人家,与他一起的还有镇上派来的驻村干部何时。说着也巧,何时就是以前父亲的搭档何叔叔的儿子,真的是有缘分啊。自从柏油路通了以后,肖家坝来了很多游客,很多村民办起了农家乐,吃上了旅游饭,但是要真脱贫还是得发展产业。
肖婕用贷款资金采购了一些烘干、包装等设备,还请县城里的广告公司设计了八月笋的品牌,办理营业执照和食品经营许可证,她重新将竹笋加工厂开业了。同时,还经营她的农家乐,毕竟八月笋是季节性的产品。肖家坝在何时的建议下,大力发展产业扶贫,充分挖掘现有的资源,如竹子。肖家坝成立了农民专业合作社,主要发展竹产业深加工,如精品筷子、背篓、提篮、芦笙等产品,并且为合作社争取到了一笔产业扶贫发展资金。
他们也明白合作社若要可持续发展,致富带头人是关键。光有了组织,没有人管理也是一个问题。虞文戎想到了前年毕业在深圳一家公司上班的肖坤,他学过会计专业又有工作经验,邀请他回家发展,担任合作社的董事长,再合适不过了。肖坤应邀回到了肖家坝加入合作社经营,在带他的带领下,合作社生意日益红火,年底实现了分红。
随着县城高速公路、高铁的开通,从珠三角来肖家坝避暑的游客也越来越多了,为了扩大农家乐经营场所,肖婕又跑到现场找到了农业银行的客户经理办理了乡村旅游贷,信用贷款30万元,可把她心里乐着。同时,她也将此好消费分享给了其他开农家乐的村民,他们也纷纷跑去找农业银行贷款扩大经营,为此农行领导还特意安排两名客户经理驻扎在肖家坝为村民提供便民金融服务。肖家坝的游客不仅可以坐轮船观赏布仰河两岸的风景,还可以到河边垂钓烧烤娱乐,体验活动形式多样,肖家坝突然热闹起来了。
那年初秋,肖家坝来了一群特殊的游客,他们一行三十多人。据了解,他们是省美术学院的大三在校生,带队老师看好这里的风光,如苗家吊脚楼、布仰河、岸边鱼船、牧羊群、梯田、苗族姑娘等等。他们计划在这里扎驻半个月上写生课程,并且吃住全部在肖家坝农家乐解决,而肖家坝的人们也没闲着,专心为他们做好招待服务工作,虞文戎还邀请师生们进山体验断牧岭林场的生活和美丽风光。
半个月的写生课,过得特别快,他们特别满意这里的一山一水,还有肖家坝的淳朴的人民。在他们离开这里的前一晚,肖家坝摆设长桌宴招待客人,点起篝火吹芦笙跳月,为他们完成写生课饯行。学院带队老师与肖家坝签订战略合作协议,在肖家坝设立省美术学院写生基地,学院每年将组织在校生来此上课。
肖家坝的产业扶贫发展思路得到了各级部门的认可,并且提前完成了整村脱贫工作,为深度贫困县在产业扶贫路上摸索打造出了样板区,成为了全县产业扶贫观摩点。肖家坝的农民专业合作社竹产业、养羊基地、农家乐等也抓住了机遇发展壮大,县城的农业银行客户经理也积极与他们对接推出了乡村振兴贷给予资金扶持,为他们提供金融服务助力当地产业经济发展。
肖家坝能有今日的发展,离不开当地政府的支持,离不开帮扶干部的努力,更离不开他们自己不服输拼搏的结果。新的一年吃新节到了,杀牛宰羊大口喝酒吃肉,吹芦笙跳月,欢歌载舞庆丰收。
虞文戎因护林和扶贫工作突出,被调到县国有林场工作,负责辖内林场建设和保护工作,但是他的家还在肖家坝。这些年,他将乡村振兴战略落地在肖家坝,保护了断牧岭林场一草一木。
他见证了肖家坝和断牧岭林场的绿水青山。
网友评论