老家距离县城也就五六公里，如今的道路通畅，开上车，十多分钟就能到家。可是，由于今年的新冠肺炎疫情，将近四十天了，还没有回去一趟。今天，因要栽种两棵核桃树，便回去了。
村口依然有值守的人，每个路口都有；街上人不多，多戴着口罩；我与他们打过招呼，就赶紧回家了。
一个正月里，院子里空无一人。大年三十贴的红对联被风刮掉了，迎宾墙上的“福”字牢牢地粘在那里。
院子里留着两块六十见方的地方，一个在屋门东，一个在屋门西，就是为栽树准备的。去年盖房时，旧房的砖全埋在了院子里，因此，挖坑便是件很费事的活儿。几乎看不到土，每一铁锹下去，都是砖头，有整块的，有半截的，需要一块块地别上来。我就从邻居家借来铁镐，刨不出来就砸碎，然后再用铁锹敛上来。一个小坑，刨了将近两个小时。
院子里的阳光真好。累了的时候，我坐在屋门的台阶上，靠在后边的墙上，望着蓝蓝的天，美美地晒太阳。在城里，这样的享受很少。
邻居见我家的街门开着，就过来看看。我向他望去，觉得他的肚子明显地凸了。他略带自嘲地说道，是啊，胖了，肚子大了，长了八九斤呢。
我问他怎么还没出去干活，各地都在复工。他说，其实多数企业还没复工，与新闻报道不完全一致。
休息了一会，我开始刨另一个坑，依然是砖头瓦块。这样的土壤条件下能生长吗？我有些怀疑，可转念又想，核桃树在山上都能种植，都能成活，还怕这区区几个碎砖头不成？
多少天了，没干过力气活，也没有好好锻炼过，再加上肥胖，干起活来显得很是笨拙。
又来了一个邻居。他问我怎么两棵都是核桃树，而不是一棵核桃一棵别的呢？比如苹果树，山楂树，梨树。
我也说不出理由，只好说，一个太孤单，让它们作伴吧。
这个邻居笑了，他看了树苗，说今年就能结核桃。我问几月份能长出叶子呢？他显得很在行的样子，说，五六月份吧！
我想象着院子里的这抹绿色，心中顿生诗意。我想给它们起个名字，在特殊的年份，赋予它特殊的意义。
我把西头这棵，起名为“祈福中华”。东头那棵想了几个，都不太理想。先来家的那位邻居突然说，有了，就叫它“中国硬核”吧！
中国硬核！好，这个名字太好了！我为他竖起大拇指，为这个名字点赞。
网友评论