我的母亲

记忆中的母亲，极富韧性和善良，孱弱的身体蕴含的如水的母爱，用她浓浓的柔情，始终温暖着一家老小。她似乎总在无奈与满足中游走，留给我的印象，更多的是为了活着，在底层拼命的挣扎，以至于艰辛成了她特别明显的人生标签。

母亲的脚步总能趟过生活的无奈，伴随的满足一直滋润着成长的希望。一幕幕仿佛就在眼前，极其的鲜活和刻骨铭心。一切溢美之辞用在这里，似乎都有些轻浮，其人格与精神浓缩在一起，也只有伟大了。

吴家有女初长成（一）

1930年4月的兰州，春意盎然，沉寂了一个冬天的农村，开始忙活了起来。

在距兰州城西20余公里刘家堡的一个村子，桃花、梨花在绿叶的映衬下， 及其的鲜艳姣美。 花下的地里，家家户户忙活着，翻着地，施着肥，细心的侍弄着。

村子不大，有百十来户人家，大部分吴姓，叫吴家庄。一色的土坯房，没有一家格外的特别。房前土夯的围墙一脚就能跨过，里面泛绿的果树和蔬菜点缀了稍显单调的土黄，显得有些生机。

不多的地就在村子边上，将村庄围了起来。村民们抬脚就到了地里，非常的方便农活。地里种着各色的疏菜，到了收获的季节，和地里的瓜果一起卖给城里，日子就这样重复着。人们早已习惯这种日出而作，日落而息的生活，看上去有种自然的宁静，显得十分的和谐。

26日这天，和往常一样，地里一样的忙。村里威望比较高的姥爷家却忙的不亦乐乎，人进人出。不久，从姥姥的房里传出新生婴儿的啼哭，姥姥的第三个闺女降临了，取名吴玉兰。

这就是我的母亲。

母亲的娘家和庄子上的吴姓有N代的血缘，算是庄上的大户，听讲庄子上有啥事都要请姥爷出面协调。记事起我没见过姥爷，那时庄子上大事小情一般请舅舅出面，主持公道，协调家长里短的事。

母亲有7个姊妹，她排行老五。那时的农村，都没有学上，男子只要很会侍弄庄家，就算庄子上的能人；女子嫁个好人家，就是最好的归宿。母亲姊妹们中，小舅舅10岁时赶上兰州解放，参加了政府组织的学习班，算是文化人，其他的都不识字。没有文化的舅舅们一辈子也没离开过兰州，在家里侍弄农活。母亲和姨姨们早早的出嫁，离开了生养她们的村庄。

母亲年少时，和她的姐姐一样，被姥姥给裹了小脚。

当时，裹脚无疑是一种痛苦的母爱，为了让女儿找到最好的婆家，最心疼自己的男人，姥姥必须让女儿经历自己年轻时同样的痛苦，裹出‘唯美’的小脚。

这是一个自宋以来中国独有的、畸形审美对女性身心极度摧残的陋习。在描述当时的情景时，母亲这样介绍：先是将脚拇指以外的四趾挝放在脚底，用长长的布条裹紧，等脚定型后，穿上专门为小脚做的“尖头鞋”，白天家人搀扶行走，以活动血液，夜间将裹脚布用线密缝，防止松脱。等上2年，再将趾骨弯曲，用裹脚布捆牢密缝，以后日复一日地加紧束缚，使脚变形，最后只靠趾端的大拇指行走。
裹脚后，母亲基本待在房内，无法出门。白天痛得寸步难行，晚上睡觉双脚蒸热，如炭火烧着一般，只得把双脚伸出被褥之外，往冰冷的墙上来回摩擦取凉。伴随着痛，常常在黑夜里能听到母亲长长的、低低的哭泣。可又无奈，不得不又狠下心，咬咬牙，每一天如炼狱般挺过。

母亲裹脚后的小脚，大概10多厘米长，像大人的手掌一样大，计算下的话应该是22码，也就是童鞋的尺码。现在成年女子鞋码最小的是35码，可以想象，这是一双怎样憋屈的脚？