如果可以,请让我体面的离开
---写在爷爷去世后第一百天
今天,想讲两个故事
1
第一个故事是关于我的爷爷,一个肺癌晚期患者
2018年9月2日,爷爷离开我们的第一百天,现在回想起来爷爷的去世还是很突然,因为有太多的遗憾,比如我没有在他生命最后的时间守在他的病床前,比如因为我不太合理的安排让爷爷走的时候只有叔叔一人在身边,比如我接到消息时爷爷已经离开1小时了,以至于今天奶奶在爷爷墓前说:"你走了倒是清净了,就留我一个人"时瞬间泪目。
是的,爷爷的去世很突然,从痰中带血到突发大咯血前后不过5个小时的时间,从突发大咯血到离开我们前后不过5分钟的时间,他走的非常干脆,丝毫没有一点儿拖泥带水,丝毫没有让我们有一丝的准备,他连最后照顾他的机会都没有留给我们,甚至我们都做好了爷爷脾气会变得越来越糟的准备,甚至我们都做好了需要长期来往医院的准备,甚至我们其实已经做好了要打持久战的准备。
遗体拉回老家的时候,老家的人有的说爷爷连离开都和他平时的性格一样,风风火火,绝不拖泥带水;有的说爷爷是为了不拖累我们才走得那么干脆;有的说爷爷是平日里积的福才会走得那么体面。
是啊,"体面",细细想起来,爷爷走得时候确实是体面的,虽然相比较于从前已经瘦了很多,175cm的身高只有120斤,但还不至于被恶性肿瘤消耗成"皮包骨";虽然饮食已经大不如从前,但一日三餐还是能按时吃,偶尔还可以吃点儿自己喜欢的水果和零食;虽然走路已不似从前那般健步如飞,但还是在想和两三老友一起打麻将的时候,能自己走到麻将馆。
这样的"体面"让我们在悲痛中感觉到些许的慰藉。
2
另一个故事是关于我的患者,一个口底鳞癌晚期肺转移的患者
初见这个患者时印象就很深,将近180cm的个子只有近90斤,左下颌接近15cm的肿块把脸都挤变了形,因为张口困难仅能喝点汤汤水水,因为肿瘤破溃、腐烂导致他一张口就有一股浓烈的恶臭味。
后来患者的营养状况越来越差,肿瘤破溃引起出血,随时都有突发大出血的风险,但患者家属经济条件很好,也很孝顺,强撑着不愿意放弃,经积极介入治疗算是止住了血,降低了出血风险,在我们积极营养支持的条件下也勉强完成了一次化疗,化疗对肿瘤的意义不太大,但对患者身体的打击却是极大的,有3天的时间他几乎不能进食,每天都靠着营养袋里的液体撑下去。
有时候我在想这样的治疗到底有多大的价值?这样的坚持到底有多大的意义?这样的活着到底有多少的质量?每每看着那些输液管,总觉得流进去的都是维持患者生命使用的药液,而流出来的却是患者的意识,自尊和温度,这些生命最后的尊严在时间和痛苦里一点儿一点儿的消失殆尽。
以前我说"好死不如赖活着",我说"多活一天就有一天的希望",可是现在却越来越迷茫,我们到底应不应该盲目的鼓励他人撑下去,最终硬生生的把爱撑成了恨?我们是不是应该学会面对死亡,尊重并坦然接受亲人的决定?问了自己无数遍还是没有一个确定的答案,毕竟生命如此沉重,又怎能轻言放弃?
作为一名医生,作为一名肿瘤科医生,有时候想做的很多,能做的却又很少,我没有办法去改变患者的命运,左右家属的选择。
我唯一希望的是,假如有一天我也必须面对死亡,如果可以,请让我体面的离开!
如果可以,请让我体面的离开!
本文首发:愈说肿瘤 原创作者:肿瘤小医生
网友评论