更多的时候先入为主的主观思想主导了我们对于一个事物的看法，即便评价这一行为本身就带有很浓的主观色彩。阅读一本书的时候尤其是这样。不排除是因为当下快餐阅读文化导致所有书籍疯狂扭曲的编辑营销自己，所有的书籍都在腰封或者是封底甚至是封面都用上赤裸的语言来表达这本书多么具有可读性。我不否认一本书确实可以在精神领域创造这样的价值，但即便我选择忽略这样的评价标签，它们还是不断充斥着我整个读书过程。
从作者作品层面上说，作者麦克尤恩曾一度投身于六十年代的反文化运动，后来对这一反理性主义的文化思潮感到厌倦。结合本书创作日期也能够理解作品所表现出来的离经怪诞风格。整本书分为八个故事，内容却大多离奇古怪，荒诞不经。它们所体现的主旨是人性自然欲求，即“性”。区别于弗洛伊德中对性心理的分析，麦克尤恩笔下的八个故事中的性更多的是在性欲作用下扭曲的表现。
而就其语言风格，八个故事都是以一种平静的口吻来叙述，在这样的语言风格中，读者并不会有强烈的迫切渴求知晓结局的冲动，更多的代入感会让人去发现更深刻的层面。当所有的荒诞故事都到了结局，那些看似异端的行为就自然而然成为爱欲的最高表现形式。整本书毫不掩饰地提及性事以及性器官，并且行文中包括很多对于人物繁复的心理活动的描写，结合麦克尤恩细腻疏冷的文笔，除却能够直接表现作品中人物性格之外，还将现代人内在的种种不安和恐惧暴露出来。它所揭露和表达的恰是当下人们所回避的暴力、死亡、爱欲和善恶的问题。
如果说一个作者能够在作品中直言不讳的探讨这些问题并且取得巨大成功，那么无疑对于这些问题的描写是切中要害的。当年在各种道德教条束缚之下这本书取得的震荡效果或者在现在削弱不少，也许给人一种情色未满、教义未及的尴尬感觉。当然，初读此书我如此。也可以说，现在的黑暗系小说描写更加深入人心，带有潮湿晦涩色彩的风格更能够让人欲罢不能，入迷于那血腥加荷尔蒙的气息。这种“人性阴暗面”、“道德禁忌区”和“题材敏感带”的书籍一直是人们所回避和封杀的，比起满街的小清新而言，这样的书籍会给人带来一种类似偷窥又得偿所愿高人一等的快感。如果再与书名以及封面进行参照，那么这样的心理冲突会类似于性爱窒息一般将快感再度升级。
看到有人将这八个故事精炼成以下：杀妻，操妹，死姐，群P，溺童，返童，兽交以及异装。确实，在看到这样精确的描述之后会心一笑。小说的题材涉及乱伦、谋杀、残暴、自闭、暴露癖、异装癖、恋童癖，真是一部变态心理学大全。在未曾意识到小说的变态心理的时候，如果细想，竟然会对故事内容包括主人公产生一种类似于温柔的包容态度。放佛是看到自己身上曾经有过的未知的懵懂，近乎于一种纯真。
小说的主人公，大多数年龄青少，心智未成熟，社会地位边缘化的群体，即便各体根本不可能会有心理上的交集，但他们所具有的一种黑暗的扭曲心理容易将一切事情变得理所应当，自然而然。通俗意义上的道德伦理在他们心理被搁置，或者说他们内心有自己的另一套关于道德的理论。这样畸形无知、黑暗潮湿的孤独，在推进故事情节发展中必不可少。同时给读者的效果，放佛是虫子蠕过溃烂的伤口一样。这样的孤独所带给人快感的同时，你渴望甩掉它，因为它咄咄逼人，因为它让人毛骨悚然。
然而不可否认的是这样的心理的存在，就像是一双黑暗中的绿猫眼，它注视着你，让你警醒你曾经也有过类似于这样羞耻的情欲。就如同书中所出现的所有主人公，在我们青春期及其前后阶段的时候，我们身体中所萌发的性欲带来的强烈的渴盼，会经由各种途径得到发泄。有的人将其转换为暴力行为，有的人则是秘而不发默默撸。但无论是哪一种，我们都必须承认，在那样的阶段，我们曾经有过奸淫、偷窥、甚至是对亲属的一些淫秽想法。这些想法或者是直接出现在你的脑中，随着勃起和高潮反复出现，或者只是作为一种暗示，出现在你潮湿的梦境里面。无论怎样，人都无法否认。
如果往偏了想，甚至借由小说中主人公的行为作出读者曾经某一阶段想做却不敢做未能做的事情，会给他们带来一种复仇一般的快慰。不管有没有意识到，读者都随着小说的描写完满了这一过程。那么小说中的怪诞行为，就都得到了合理的解释，进而被读者怀着温情原谅了。所以，这也就是此类小说的高明之处。
确实，和众多主流作家一样，麦克尤恩的写作轨迹也是如此。从最初发家的青少年奇异心理以及直白袒露的性间或透露着阴暗的忧伤，到后来的几本著作中表达出来的人文关怀和哲思探讨。这样的文学发展轨迹也不知道是否是普遍套路，但存在即是合理的。只不过如果先从之后的文学意味更浓的著作开始读起，再回到这一本应该会感到浑身不自在。
就个人而言，并不对这本书寄予太多的好评。即便之前花上长篇进行赘述本书的可取之处，或者不如说我在探究这本书如何巧妙地结合天时人和两个有利条件取得巨大成功。即便大多数人喜欢它是因为它的直白坦露，略嫌肮脏的快感，但我始终觉得纯文学未必就必须描写晦涩幽暗地带，未必就应该是沉重的暗调的。这样的思维在早些时候可以认为是独特的跳出了思维定视框架的，而到现在不管是名家写作还是想要文章出彩一律采取这种文风，就略嫌滥俗，并且何不是一种新的思维定视？
所以，也并不存在阅读这样的书就如同获得了更高意义上的精神洗礼。并非所有人在直视黑暗本真之后都能够得到进一步的升华。抛开每个故事的具体情节内容不谈，避开夸耀剧透的嫌疑，也想纵观其中得出普遍联系层面上的意义。在此并不是否认这样的写作手法和文章书籍，只是各表观点，人各有所好而已，，
网友评论