川端康成的千只鹤

最近在读川端康成的千只鹤，读完只有一种感觉，这本书里的人都很不幸，这种不幸却很普遍，真实，像是生活中的人一辈子纠缠在庸常和不满之中。可能以我仅有的生活阅历，只能理解到这个层面，或许太肤浅了，但是还是想用一些平淡的文字记录下来吧。很多都没有读到这种让我觉得印象深刻的书了。

      我一直都觉得，所谓生活着，就是做着不断打破自己边界的一系列事情。在我自己仅有的知识纬度里生活，很多事情都没法理解，甚至经常会处于一种很丧的状态。所以我去读书，去旅行，去与人交往，去体验更多的未知性。也许我翻到的下一页书，看到的下一眼风景，遇到的下一个人，能告诉我一些崭新的道理，这种体验是很愉悦的。但是我发现还存在着一类人，是被迫打破自己的局限来成长的，因此可能背负着伤痛。

      菊治的人物形象是我最没法理解的。他仿佛一直都不知道如何自处，幼年时候是不懂该以怎样的心态面对与多人有染的父亲，成年之后是不懂如何面对将对父亲的爱移情于自己的太田夫人的关系，不懂如何处理自己对文子缥缈的感情，甚至是结婚之后也不懂如何对单纯美好的新婚妻子雪子敞开心扉。如果说他幼年的局限在于严苛的道德观与父亲的形象冲突，以致于他成年也不懂该如何面对那些间或给他带来伤害的女性；那么他一直以来悲郁沉重的气质，也不应当在与这些女性交往当中一直存在着。他与太田夫人发生关系后的迷惘是可以理解的，毕竟太田夫人注入的情感和女性独有的温柔足以让他沉迷，欲念与道德观的冲突，还是比较常见的。而且我私以为在他与太田夫人接触后，应当是对父亲的想法有些理解了，毕竟他做了跟父亲一样的事情。这是太田夫人给他的宽解。

      在太田夫人死后，菊治与她的女儿文子又有一些接触。一直在为自己母亲道歉的文子，将所有责任揽到母亲和自己身上的文子，让菊治的心理又轻松了一些。我认为文子是理解她母亲的情感的，但是她的局限性也在于伦理观和感情之间的冲突吧。她不认为母亲仅仅是因为欲念跟菊治在一起，但是为了母亲的颜面，她必须要阻止母亲追求自己的感情。所以前半部分文子见到菊治时大多是不停的为母亲道歉。但是可能当文子爱上菊治之后，且这是在母亲死后，自己没有了这一阻拦越发发现自己爱上菊治之后，她更加理解母亲当时的心境吧，也为自己对母亲的狠心而难过，所以后半部分文子便多是在怀念母亲。但是已经没有了母亲，那份冲突也就不存在了，所以后来的文子即使离开菊治，她的生活也是越发澄澈崭新的，并且充满希望。她对于菊治是一个无与伦比的存在。菊治在还没明白和接受自己对太田夫人的好感时，太田夫人就死了，因此他将情感转移到善解人意的文子身上，这是自然而且被接受的，毕竟他与文子都是有着相同经历而没有肮脏纠葛的人。道歉和后来的离开，这是文子给菊治的宽解。至此我认为小说中即使没有单纯美好的雪子出现，菊治也应当是一个轻松积极的年轻人形象了，他的童年阴影和局限性，牺牲了两名传统温柔的女性，去帮助他成长。

      但是小说后半部分在菊治与雪子结婚之后，仍然心中怀有偏执和阻碍，他对于美好的雪子也始终无法给她全部的爱。我认为这就自私至极了。我想他是永远无法理解文子和太田夫人对他的情感了，也不配享受雪子的纯洁无瑕。这大概是作者的局限性吧，将男性随意抛弃女性和三心二意描绘成一种清冷悲郁的气质，以为女性不过是依附于男性的。