送给妈妈的书

       小时候，那是20年前，我上学的第一个书包是老妈缝制的。老妈是一个几乎无师自通的裁缝，心灵手巧，在缝纫机上三下两下，一个漂亮袖珍的军绿色书包就交到了我手里。那是我一个记忆犹新的书包，军绿色的麻布片上缝着一两粒黑色的扣子，细细的窄窄的单肩背带，扁扁的兜里就装着一两本语文和数学课本，像极了红色年代里的革命青年斜挎在身上的装着红色日记本、黑色钢笔以及一本破旧的如《卓娅和舒拉》的苏联小说，绣着红色五角星的那种草绿色的背包。

       挎着书包，每天我就被我小姑拖着走着那时候用小步子量着很远但现在看起来很近的一段路，去那个叫学校的红砖青瓦的一排平房里上学。非常幸运的是，在我记忆里，小学的时光每天都是好天气，非常宽敞的教室，非常大的窗户，外面非常明媚的阳光照在我的书桌上，连一路上的梧桐树都是那样的茂盛和高大。教室外面蝴蝶翩翩，草长莺飞。

       我已然记不清小学时候的许多事情，只记得学校里老师的办公室里有一个大柜子，里面放着的是非常漂亮和新鲜的教具，像三角尺、人体器官模型、幻灯机、足球、跳绳等等之类的东西，也许还有少量的图书。那一直是我整个小学阶段都向往着去解密的一个柜子，因为这些东西我基本上都没有在课堂上见过。这个时候老妈给我订了班上只有很少几个同学才有订阅的作文杂志，大概每月一期，薄薄的，篇首和篇尾讲的都是一个成语故事，这应该是我拥有的第一本课外读物。在那有没有图书室的偏远山村小学里，就是这些书开始了我对阅读的启蒙。

       那个时候，我能阅读的书非常少，老爸老妈文化程度不高，家里一直是没有书的，我只在家看过一本破旧的用来包东西的《孙子兵法》（所以我能记住兵法十三篇里的小部分）。除了自己的学习课本，倒是会看小姑的书，所以像高年级才会学的很多课文我都已经提前学过了，最爱《渔夫和金鱼的故事》、《神笔马良》、《画龙点晴》、《鲁班学艺》、《猎人海力布》、《古诗九首》。我发现了一个美好的世界，所以我直到现在都能背诵小学的很多课文，甚至记得它们在某本书的哪一课，作者姓甚名谁，能背诵整个小学语言课本里90%的古诗。书，就这样开启一个孩子思想飞翔的翅膀。

       小姑比我高大概四个年级，她的课本里有历史和地理等等教材，而我的课本里没有，就是这些对我来说非常缺乏的课外读物，让我发现了原来有这么多有趣的知识。那时候最爱看课本里的世界地图，知道法兰西和英格兰离中国很远，知道法国大革命的几起几伏，知道丝绸之路，知道中国叫china，知道人从猿进化而来，知道“what is you name?”,知道美国有核武器，知道生物克隆，知道原子，知道这个世界很丰富，知道我长大后想去世界上很多很多地方。那时候我还在小学，还没有见过初中的那硕大无比的图书室——那是一个我进去了就不想出来的地方，在那里我看中国古诗词、中国二十四代史、童话、世界之谜……。高中时代看物理学如《时间简史》等、大量的杂文、小小说、读叶芝、读海子、顾城、舒婷、王小波、食指……，大学时代看社会学、心理学、经济理论、法律和政治、诗歌等等，读《国富论》、《论自由》、《娱乐至死》、《忏悔录》、《人类不平等的起源》、《自然哲学的数学原理》、《会饮篇》，《世界是平的》等等非常优秀的书……

      当然，小学的时候，老妈也买给我很多书，除了一本《新华字典》和一本《成语字典》，其它都是作文书，这都是我那时候仅有的一些书，不像现在家里的书柜里满满一柜子的书。再长了几岁之后，发现了我的朋友也就是我的邻居家他爷爷有很多书，他爷爷是退休教师，订阅着很多书和报纸。发现了这个宝地之后，一般都是先和朋友在他家上杀几盘象棋，再翻书来看，那个时候太享受了，呵呵。要知道我根本从难从别的渠道得到书——别想着买书了，买书至少要上县城，太远，我也没钱。

      因为相对于同龄的同学，我有着相对来说丰富的阅读量，所以在整个学生生涯中，语文一直是我的强项，整个中小学，作文都会被老师当作班里的范文来讲解。这也就养成了我作为一个理科生，却不爱“讲理”的习惯。最近几年我也一直保持着一年至少一千万字的阅读量，每天都会阅读，阅读也成为我最大的爱好，阅读是自己与自己独处，自己与神秘、与宇宙的无限之谜相遇。这是一种奇妙的体验，读到精彩的地方，你会情不自禁地鼓掌，这一再看起来我像是个孤独的孩子——不过我说的是周国平《论孤独》里的那个孤独。

      我一直非常感谢老爸老妈对我教育的重视，在那个小山村里，以他们并不高的知识水平，能认识到书对我的帮助从而送给我书，开启我的阅读的喜爱，这种做法在当时已经非常了不起了。当然，我也很遗憾他们只对我书本知识的重视，并没有让我更多地进行生活中的历炼，对我的一切事情包办，事必躬亲，这也影响到我人格上的成熟。只教会我“学好数理化，走遍天下都不怕”，而没有告诉我“读万卷书，行万里路”。所以现在在我的格言里有一条，“行万里路，读万卷书”，我特意把“行万里路”放在了“读万卷书”的前面，就是告诉自己要两条腿走路，行万里路比读万卷书更重要。

      我和妹妹这些时间以来，一直在讨论着很多的事情，有时候一聊会聊上两个小时，每次聊完双方都很有收获，我们开始关心自己和对方的成长。所以我们开始关心爸妈的成长，是的，成长。共同的成长能使我们都能更好地理解对方的那个时代，了解对方的成长经验，增进更多的理解和关爱。

       今天我送给妈妈的三本书，其中有两本我已经看过，是一位美国心理学家的书，都非常不错，送的这几本书是为了谢谢老妈对我的启蒙。希望儿子以后能把我自己写过的、发表过的文章，一并收录了出版送给您。也希望未来不远的日子里，在我行了万里路，读了万卷书之后，也能拉着爸妈你们的手，去生活的每个地方，去世界上各个地方，像诗歌所说的“去远足，去阳光的翅上”！