米勒回忆魔娜的这一段,我总结为:失恋的痛苦。也许不算恰当,但也是类似的词语吧。
整整七年,我不分昼夜,心里只摆着一件事,就是魔娜。我总是在想她,即使在欺骗她的时候也是一样。
当我体会到她已经离开我,而且可能是永远离开我的时候,我突然有种踩空的感觉,觉得自己一直往下掉,掉进一个巨大、幽深而又黑暗的空洞里面,找不到往上爬的路。
我在马路上晃的时候,常常想:她还会不会回到我的身边。我曾经指着她脚下踩的那个点,告诉她:那个点永远不会消失,即使所有的大教堂全部拆除,整个拉丁文明被彻底消灭。
她问我说:“为什么不把你写的那个巴黎指出来给我看看呢?”要让她知道我所认识的巴黎根本就不可能。一个由我的寂寞,以及我对她的渴望所筑成的巴黎,如果再走它一圈,可能要花一辈子的时间,这个巴黎只有我有钥匙。
一天我兴冲冲地走进欧菲拉宿舍,要求他们让我们看史特林堡以前住的房子。因为她很喜欢看史特林堡的书,有一天她看到一个精彩的段落之后,对我说:“你和他一样疯狂……你想被惩罚!”
我离开欧菲拉宿舍之后,开始思考史特林堡那么赤裸去描述的炼狱,意义到底是什么。他和其他的人为什么要到巴黎朝圣,对我来说已经不是秘密。
巴黎为什么吸引这些苦难的心灵,在这里,一个人可以接受一些最荒谬,最匪夷所思的理论,在这里,所有的界限都消失了,世界露出它本来的面貌。巴黎是一个永恒的城市。
马路是我的避难所。如果你走投无路流落街头,像一片枯叶随风飘零,就会了解马路的魅力。
我的光明世界已经消失。我孤零零地活在这个世界上,只有街道是我的朋友。街道用悲苦的语言跟我讲话,告诉我人时间的悲惨渴望悔恨失败无奈。
不管我多虔诚祈祷,不管我多刻骨相思,我跟魔娜已经隔着重洋,此后她将在那边饿她的肚子,我在这里逛我的马路,一条逛过接一条,直逛得泪眼模糊。
网友评论