八月十九

拔掉了一颗智齿

偶尔会想

人老了牙齿上会不会也有褶皱

莫力庙的水再次枯了

在一个短暂的雨季狂欢后

留下了几条干死在河岸上的鱼

还有两三个绿盖的王八

浩浩荡荡又燥热的夏

似乎一下子无影无踪了

酷暑不再了

白天和夜晚的温差又变得很大

我坐在城市的楼阁里

却开始想念这座城市本身——

三四天之后的风

或许又是一场离别的味道

记不起从什么时候开始

就一直飘荡

在不同的地方认识不同的人

嗅到不同的气味

家乡的气味就像一道闪电

耀眼又不容拒绝

在你的心里劈出一道焦痕

每每想起

嘴里就有一种烧焦般的苦涩

清水洗脸

黑发

白衬衫

我一次又一次的从这个家门中离开

但愿每一次归来的

还是我