自 我

自 我

“你是否常常感受到两个自我？”

“两个可能有些少了。应该是多个，千万个。”

“不过总体来分，大概是有两个。一个是靠大脑，另一个是靠感知。”

“我曾经很难熬，因为两个无法统一和谐。导致割裂。常常陷入莫名的不可知状。”

“那后来是如何平和的？”

“我想不管有多少个自我，都是我。一切存在只要不害人，就都是合理的。”

“但是，你并不开心。”

“我为什么要开心？”

“如果是在山谷里，你的情绪是可以自我掌控和表达的，但是如果在城市里，你的表达和表现属于集体，要具备统一的共性。极度的个性很快就会被发现，被针对，也就是你之前提到的排他性。”

“还是说说你的两个自我吧。”

“你总是要进行这样深刻的对话。”

“如果是话家常，我想还是不必要开口。你和牛羊群也可以。”

“大脑驱使下的自我，冷静，可靠，富有逻辑。展现出一个好的我。”

“怎么个‘好’法？”

“我是友善的，我是为他人着想的，我是牺牲奉献的。”

“结果呢？”

“结果能感知到现实的那个自我和我说，唐育，你不过是无法背负与承受，因此选择了‘杀死’。因为生和渐强是更难的。”

“你时常谴责自己？”

“算是。这也是我的奉劝。因为我深知自我针对与撕扯，其实是心智不够成熟。像孩子一样，认为对就是对，错就是错。”

“因为事件的发生有很多不可控因素，而唯一具有能动性的就是我们自身，对吗？”

“是的，所以责备自己。但事实是，事物的发展与消逝，或者说所谓的成败是糅杂了多种因素的。”

“你知道有时候在我和你的对话里，你表现出超于常人的睿智，冷静以及平和。大脑驱使下的你，要营造出一种清明和寡欲的氛围。”

“或许有时候是在经受之后，得出这样那样的结论，但是也是有不平和的。只不过未曾言明。”

“你有很强的攻击性吗？”

“是的。虽然我并不愿意承认。”

“主要体现在？”

“安东尼，我们是否可以休息片刻？”

“可以。”

唐育拿出烟，点燃。

“我想人都是自恋的，即爱自己。所以会有自我防御。而防御的表现包括攻击。即使你看起来没有攻击性，但是你的防守某种程度上也是攻击。是不合作的对峙。”

“所以，我并不是一个弱者？”

“这个世界上并不存在弱者，只是有时不必要，有时不值得。或者有时是时候未到。”

“那感知到现实的你自己呢？”

“其实现实里的感知也是向内的，只不过反应是向外的。有时反应的表达也是可以控制的。”

“这样说有些复杂。”

“比如引诱，蛇对夏娃描述苹果的种种好处，得见明亮，拥有智慧。”

“你是说，这是有目的性的。虽然遵从了自己的本能和感知意愿。但是也是大脑思考的结果？”

“我是想说，什么事都用二分法，太过野蛮和粗暴。有真有假，有爱有恨，有迟疑和绝决的杂糅和反复，似乎才更符合真实的人。”

“有时候，我们也不能时时感知和直接表现。因为人们需要确定真实的，存在于感知的自己是被接受的，这样他们才会有展示的安全和空间。否则，他们会营造出一个假的，或者意欲成为的自我，来进行互动，使关系得以延续或对话的行进。”

“可是，我从未隐瞒，一直全然交付。”

“安东尼，即使是这样，你也一定是有某部分掩埋，不管是忽略还是不愿提起。那是自我保护和边界建立的本能，不是你愿不愿意，想不想的问题。”

“那你感受到的真实的我的自我是怎样的？”

“不要把自我交给别人定义和划分，这样不公平。”

“如何不公平？”

“我对你的感受和察觉是我用大脑猜测和推理的，在未得到当事人你的确认前，这都只是臆想。但现实是，人们对自我并不能完全察觉和觉知。就像有时候，多年未见，人们说彼此变化很大。其实未必是变化，很可能是外界的变化和刺激让那人发现了自己隐藏的，未显现过的自我。”

“所以，很可能对方原来就是那样的人。”

“是的，只要行为不太走样。”

“什么意思？”

“如果硬是让清纯的姑娘扮演妖娆，行动发生变化，走路不像走路，说话不像说话…… 那就是走样，极大的走样。”

“明白了。”

“唐育，你似乎惯于独自？”

“为什么这样说？”

“我看你看向窗外的时候神情总是很忧郁或没落。有些像星星陨落。当然，这也是我的猜想和判断。因为不仅是在窗外，草原上也是这样的。即使你自认为掩饰的极好。”

“或许常年处于山谷，人们的心都是锁着的，甚至没人察觉到自己是有心的。人们只是觉得劳作耕耘收获便是欢乐，有新生儿降生便是欢乐，晚上围坐在篝火旁唱歌就是欢乐。”

“所以你的所思所想和独自，超过了你的范围。”

“爷爷一辈的长者以为我去高杜是为了刺激和寻欢作乐。其实，是我的自我和自己对抗折磨了太久。有些血肉模糊，我不忍心再让它们如此下去了。”

“所以，平复，低热度，不波动对你才是真正的刺激？”

“是。我的世界慢慢只剩下自我，你知道牛羊并不能听懂人类的语言。即使它们与你相熟，或许对你有依赖和索要的习惯。”

“只剩下自己会如何？”

“会陷入无止尽的黑暗。永远无法得见光明。你描述说自己在深海和海平面间往复。但好在大海是可以折射光线的。但我不同，我的隧道是密不透风的，完全漆黑一片的。没有任何的指引和提示，只有无穷尽的黑暗。”

“什么样的黑暗？”

“自我毁灭，敌对，想要扼杀自己的黑暗。”

“你常处于这样的状态中吗？”

“是不得不处于这样的状态中。因为我的世界里只有自己。”

“可是，我观察到的是，你很温和，待人友善。就算叫醒同行牧者语气都是极温和的。”

“自我，独自不代表全然的自私，不顾他人的感受。况且那是基本的礼数。”

“你用了自私这样的字眼。”

“人自私，是本性。没什么谴责质疑。如果自我是不健全的，如何与他人互动，处于关系中？”

“此刻，我还真是佩服你的边界感，和张弛有度啊。”

安东尼有些累，偏躺着。

…………

“你大概想问我什么是关系？”唐育片刻后说道。

“嗯。”安东尼应了一声。

“我想大概是投射与接收。”

“投射什么，接收什么？”安东尼干脆趴在枕头上听唐育说。

“投射一切，接收一切。所谓好的，不好的，公开的，隐秘的，或许还有未曾发觉的。”

“那投射和接收平等吗？或者说比例是五五开吗？”

“未必所有的关系都是平等的，有些人能力强，容纳的多一些，有些人能力弱，容纳的少一些。但状态总体是平衡的，不然关系也不会延续和存在。”

“那容纳多的人，不是吃亏了？”

“付出的多，未必回报的多，或者说像自己想得那么多，但是关系中的另一方感受的到诚意。他会以自己的度量去互动和增进。但，每个人的度量是不一样的。”

“或许，这也是分歧的根源所在吧。就算抛开年龄，社会阶段，性别，成长轨迹和经受来说，人与人本来就是不同的个体。全然不相同的个体。”

“是的。所以你也不要总是把自己与平均值去对比，这个世界上本来就没有‘正常人’。”

“你这样一说，倒让我想笑。或许，我可以理解，但不是所有人都可以理解这句正常。”

“也不是所有人都能称之为客人，请到家里来做客的。”

“这样说，倒是谢谢你。”

“不必客气。”

“如果，没有关系呢？我看大家一个人过得很好。”

“没有关系便会时刻啃噬自己的心。人们会通过科技，购物，刺激，性，影视作品，娱乐途径来释放和填充自己，或者说是逃避，再或者说是与物体产生关系。”

“按照你这样说，大家都回家打坐去好了，经济和社会不用发展了。”

“我只是在说人们在努力的化解自己不处于关系的紧张和压迫。”

“你处于关系中吗？”

“处于。”

“可是你只有牛羊。”

“你忘了我的属性，是爷爷的孙子，爸爸的儿子，外甥女的舅舅；朋友的伙伴，放牧人的牛仔，山谷里的劳作者……。”

“你确定你处于关系中吗？看似庞杂的关系网络，我却丝毫没有察觉到你有归属感触。”

“我确定。我处于任何关系中。”

“你把我绕晕了。”

“首先我确定我的存在，我是有价值的，或者说我是可以输出价值的；其次我虽然不够宏大和不朽，但是我是关系网络中的一员，我是有自己的角色和定位的；最后即使我不能发挥很好的效用，我也是认同我的存在的，因为没有完美。我不必过于为此烦忧。”

“所以你是认同和接受自己的，对吗？”

“是的。”

“你接受自己什么呢？”

“一切。”

“比如？”

“比如我虽为普世定义下的男性，但是我有我的脆弱，敏感以及彷徨；比如我虽然对山谷的稳固有着不可推卸的责任，但是不代表常年日积月累后我还是有激情和热爱的；比如我虽然可以作为他人的依赖和依靠，但是我是有临界值和承受极限的，我不能继续承受和获取时，我有终结的权力和能动性；比如……。”

“嗯……，困了。”

“睡吧。”

注：

①虚构。

②启发或引用自普罗斯佩·梅里美《卡门》；古斯塔夫·斯威布《希腊神话与传说》；杨天真《把自己当回事儿》；庆山《得未曾有》；爱默生·艾格里奇《养育男孩（母亲版）》；武志红《和另一个自己谈谈心（孤独 成长）》。