断续

悄无声，日子来到冬至。原想年还是遥远不可及的，过上冬至，年味紧随而来。

冬至是数九严寒的节点，一九二九过着，春天就不远了。

那时母亲总会在前一天做好馅，萝卜，白菜，葱，姜等，第二天买来肉，做饺子给我吃。母亲怕我们不吃冻伤耳朵。有人吃了饺子依然耳朵冻坏，有人没吃耳朵好好的。真有魔法，还是老俗语希望人们节日改善生活犒劳自己？不去追寻其中缘由，每至冬至，吃些饺子，才心安。

中午同人吃饭，席间说起冬至，先生竞孩子似的大声说：“冬至了，明天要吃饺子。”

时间如此神奇，它让某些老成苍茫，令人心酸。又让某些苍老中透着亮色，令人喜悦。人和物都会老，独有一种老值得敬畏，就是那种愈老愈发通透的韵味。

先生属于后者。

曾经回小时候生活过的村庄，总遇见特别熟悉的乡邻，热情寒暄。最近几年，好多陌生面孔。母亲说：“你问训的人大都离开，在另一个世界生活。”

我不无悲哀地想：“早走的，有福，活着的，不一定多幸福。”我将这些想法告诉母亲，她的神情有好一阵黯然。我后悔莫及，母亲鬓角的白发如雪，我还是正壮年时，怎以老透的心在母亲面前胡说？

母亲蒸的馒头，做的各种馅饺子，我还没吃够。每隔一段，我回家就是为了尝尝妈妈的味道。

记得儿子小时，为让他吃饺子，我总是做两种馅。若是素饺子，单给他做純鸡蛋的；若是肉馅，单给他做纯肉的，严重挑食的孩子，做母亲的生着法子让孩子多吃。如同我小时母亲那样。艰难岁月，家庭比较贫寒，想要品类丰富的饺子，几乎不可能。巧手母亲总能做出口味繁多的饺子。包菜粉条加肉末，青红萝卜加肥肉，菠菜淖干加家养鸡蛋，干豆角或干槐花等。

每每想起，口水在舌头间打转。

不健壮的母亲仍在某个节日催促我吃饺子，给我妥帖舒适的暖，毕竟老迈的她时不时用药延续健康，疼痛难受处，很想代替。只能眼睁睁看着。

多希望，母亲仍能一如从前，麻利干脆为儿女做各种喜欢的吃食，更愿意听见，她有力训斥我的声音。

时光呦，面对我的父亲母亲，请你慢一点走，再慢一点吧！