101
寄意
朵渔
有时我通过落在阳台上的雪
来爱这个世界,有时通过象眼里的光
通过一个女人来爱,这还是第一次
那一天夜里,我直到很晚才走下火车
徒步穿过郊区的旷野,村庄像一座孤坟
我听到月光落在瓦屋顶上,像清晨
新雪铺设的舞台,只为你我所准备
当它们升入空中,成为我们共同的呼吸
那一刻,在穿过你身体的那股暖流中
有一点是我温情的汇入而你并不知晓。
评诗:什么都可以入诗吗?当然。此诗在我看来,就是诗人的一次艳遇,我不知道女人是妓女还是友人亦或爱人,如果是爱人那其实写得过于浅白。认为是妓女,也有可能是诗人想象出来的约pao经历。对于这种邂逅的性,大多数写作者都心存(做)爱意。本来觉得朵渔作为哲诗代表人物,应该高贵些,但这毕竟是人间,无需过于捧高,作为人性的诗人。
102
当有人转身消失在浓雾中......
朵渔
当浓雾在平原上生成时,我们还年幼
我们彼此互害、互爱,组成奇异的家族
一段无神论的历史始终朝向眼泪和目的
所有的不测来自我们自身的复杂性
当有人转身消失在浓雾中,大雾像海水
将我们隔绝成一个个单独的人
我们将孤独地穿过街巷,奔赴前程
树叶不偏不倚,落在我们每个人的头上。
评诗:不知道自己为什么选了这首诗。很平淡,只是作为好诗前的小菜,是诗人内心梳理,并无给大众阅读的意义。
103
安慰
朵渔
每当我充满过失、涣散、疲倦而失神地
回到家中,需要一个无用的基础时
她就将臀部轻轻翘起,像一座铁砧
让我在上面锻打一枚枚钉子
用这些钉子,我将周围的空气钉紧
而有时,她也需要一场暴力的安慰
就像一块烧红的铁插入水中
她愿作那盆水。
评诗:最近在想一件事,就是写诗需不需固定给个主题设置,常常用感性写作,或许理性是另个天地。而本诗中,朵渔居然可以把性爱写得如此出色。我们来梳理一下,不仅是日常的性,还有安慰、虐待的性。病态的社会对于男女之爱有什么样的影响呢?在诗歌前部分,“我”作为辛劳者回到家要安慰(想象在公司被蹂躏的青年,挤地铁劳顿生活的青年,房贷车贷压迫的青年)。中间周围的空气钉紧,把做爱当成钉钉子,把苦困平庸的人生以性爱忘怀,具备悲凉的底色,钉子的疼痛,充满哲学意义的拷问。最后又让女主人公作为矛盾点,讲述她柔弱中的脆弱和光辉,时代之色淋漓尽致。这是最近读的最好诗。
104
波尔多开出的列车
朵渔
十六岁,刚从西贡回来,乘坐
自波尔多开出的夜车,一家人
都已入睡,只有她还醒着,以及
那个三十多岁的陌生男人
光脚,穿着殖民地式样的浅色衣裙
聊在西贡的生活,大雨,炎热游廊
闭口不谈中国情人的话题,身体却
没有回避,假装睡着,将那男人的手
勾引到身上来,“他轻轻地把我的腿
分开,摸到下身那个地方,在发抖,
像是要啮咬,再次变得滚烫……”*
夜车开得更快了,车厢的通道一片沉寂
那被稀疏的毛发所包围的性器,像一座
小坟,微微敞开着一扇天堂与地狱之门
她后来倾向于认为,能够激发情欲的写作
也是好的,就像一盘桃子所激发的食欲
真正的天才呼唤的是强奸,犹如召唤死亡
只是过于虚幻,就像那个晚上,他的柔情
像一滴蜜蜡,在她的身体上弹奏离别曲
火车停站,车到巴黎,她把眼睛睁开
他的位子空在那里,像没发生过一样。
*引自杜拉斯《物质生活·波尔多开出的列车》
评诗:想象其他作家的思想和人生确实没有什么意思,因此本诗对我而言没有多大价值。比如看前面一部分我就知道是杜拉斯相关,就可以说明朵渔尚未走进杜拉斯,也就失去阅读的兴趣了。
105
在猎户星座下
——给于坚
朵渔
那天清晨,我们驱车来到雪山脚下,枯草上结着霜
玉龙雪山被一条带状云缠绕,只露出祂雄性的、基础的部分
你指给我看,喏,山,仿佛因过于硕大而变成了“无名”
我说我曾经看到过祂,那是在黎明时分的树杈间,迎面撞见
如一块熊熊燃烧的煤,一颗在天空怦怦跳动的宇宙的心
你也是用这样的口气,喏,是祂。是祂。隐没着,像个大神。
只有北风在祂的脚下呼啸着,吹响死者的骨头,像是那种
越过海岬之后所遇到的最广阔的风。我们站在神山脚下,仿佛
整个陆地都在下沉,周围是一种兽群般沉重的喘息
一个平原上的写作者,终于解除了自身的枷锁,匍匐在
空气稀薄的高原上,神山让高原也谦卑、隐伏下来
必须转向群山,“群山会给我们以帮助”(《马太福音》)。
而在群山之上,有一种更高的秩序,你指给我看
山的西南方向,那是猎户星座。但群星隐没,就像
洞见者发现的一个空无——而我们知道祂在:一种秩序。
多年来,我们依靠平原上的事件活着,那轰鸣的生活
总是被一些小词填充着,被一些道德律点缀着
我时常以为那就是力量,现在好了,为了摆脱统治,我们
受雇于一个更大的秩序——头顶的星空,和星空下的诸神
作为方向和基础,高寒的智慧,几乎是平静,一种愤怒
被消化了,像素食,我认出伟大如同渺小,秩序如同无常
我喜欢这些匍匐在星空下的雪山,雪山下的人群,人群
脚下的枯草,干净,朴素,弱小,毫无雄心地自爱着
现在,我也学会了像个散淡的大师,在众人喧哗时
选择沉默,时而露出释然的微笑。哦词的晚年。温润如玉的晚年。
但夜晚依然年轻啊。夜晚笼罩着我们,带走我们黎明的情人
审判也正从我们手中滑走,虚无如同大雾在海上生成……
评诗:朵渔是一个出世的诗人吗?不是。他和平凡的人一样,他有过奉献和谄媚。相比于写杜拉斯那首,本诗中,作者更为了解诗人的于坚,也因此遮蔽了诗人的朵渔,写得不敢客观和真实。
网友评论