乡间生活回忆录

乡间生活回忆录

很快又可以跟着孩子他爸一起回乡了，对于一个在城市长大的人，乡村以它质朴到土气的魅力吸引着我。

一幢幢小楼，一条条土路，一方方菜园，我终于知道什么是贴近大自然了。在城市里，人和建筑是主体，而在农村，田野，河流，树木和山丘才是主体，人和一座座小楼房不过是点缀其间，连同养的牲畜，全都是自然的一部分。

初到那里是半夜，早上醒来，马上跑到窗口边往外看，被天地之宽阔所震撼。眼前茫茫一片全是带霜的田野，河流横跨其间，拐了一个大大的弯，奔向我目力所不能及的远方。

极目远眺，似乎很远很远的地方有起伏的山脉，隐隐绰绰，看不真切，仿佛只是颜色更深一些的背景。近处也有凸起的一个个小坡，我后来才发现原来是坟冢，城里人将这些视为晦气，但在乡下连坟冢也变成了理所应当的存在，和楼房并排而立。

在田野里零星地散着几只牛，悠闲地埋头吃草，对不远处的同类视若无睹。鱼塘里的水被抽干了，很快捕鱼的就穿着套鞋和类似雨披的塑胶衣下塘摸鱼去了。远远望去，只见水面上像汽艇开过一样，漾出几道清晰的水痕，一时间水花四溅，鱼儿劈劈啪啪地乱蹦。

我到乡下有几件事印象颇深，因为和城市不同。一件是家家户户都养着狗，但这狗不需要狗粮，它的作用除了看门，还帮着解决剩饭剩菜，城市里当新闻一样宣传的零浪费，在乡下很轻易就能做到。

初看起来乡下很脏，因为洗脚水乱泼，剩饭乱倒，还有满地的鸡屎。但我后来发现，其实这些东西都能自然分解，鸡屎相当于一种肥料，你只需将它扫到泥地里就不用再操心了。剩饭自会有狗啊鸡啊的吃得一干二净。所以，这就是第二件，即绿色生活，零浪费。

天一黑，乡下的光景就有点落寞，因为马路上没有路灯，四周除了房子窗户里放出的微弱灯光，其余地方一片漆黑。有邻居来串门都是带着手电的。远远的地里突然一个光影一闪，你知道有人来了。这么孤零零地住在田里的某个角落，互相之间又隔着一段距离，不感到害怕吗？答案是没啥好怕的，乡下人家里都没什么值钱的东西，小偷不可能来，更何况还有狗把门呢。这是第三件。

我的婆婆是个土生土长的乡下女人，目不识丁，说着一口方言，不会说普通话。她时常瞪着一双大眼，心里琢磨着事情。但是，她的心简单，她想的事情不过是把鸡放出来，把菜收起来。鸡也狡猾得很，趁她不注意，挤开门，把里面藏着的青菜啄得七零八落，她只能撒一把菜在空地上，免得更多的菜遭殃。

但是有些我都不注意，以为她更不会在意的事她倒比我在意。大晴天太阳热辣辣地烤着地面，她在门前的空地上练习骑电动车，还不忘戴顶草帽。

她个子高挑，细长腿，但她的男人却是个矮个子，比她还矮，据说识字，但是他擅长的是去田里捉蛇，去河里抓泥鳅，还会捉小鸟，对这一切自然生物他没有什么怜悯之心，因为在大自然生活久了，他把它们全都当成自然赐予的食物，作为人类，岂有不吃食物的道理？

我对他说的许多话他似乎都听不懂，他抽烟，喝白酒，他没想那么多事儿。他对老婆好，我光这么觉得，但也没有什么证据可以证明。也许是我婆婆脸上的憨笑让我这么以为的。

过年前，他天天去田里挖山药，田里挖得一道道的深沟，然后放在三轮车上，开到镇上去卖。据说好的时候可以卖上一两万块钱。年轻的时候，家里没吃没喝的，他深更半夜出发，千里迢迢跑去山那里，开着一艘船捕鱼。他也常去捉青蛙，据说不是所有人都能捉到的，这需要好的身手。

他和他的婆娘都不是聪明人，但是他们有着旺盛的生命力，这点恰是城里人所欠缺的。我最狼狈的一件事就是和孩子他爸去附近的水坝玩，我们从水坝边上的斜坡往上爬，他如履平地，而我则像一只八抓鱼，趴在坡上汗淋淋地动不了，只觉得胳臂和腿酸得使不上力。抬头看到娃儿一脸迷茫地看着我，他一定不知道我为什么趴在那里不动。后来是孩子他爸用手在后面推着我的屁股，把我推上去的。

这件事让我想到，我虽然拥有比农村人更高的智商，当然这是基于所受的教育，但在乡下完全没有用武之地。或者说一旦脱离了城市生活，我就是个废物。要早生几年赶上抗战时期日本人屠村，像我这种连个陡点的坡都爬不上的人肯定第一个被杀。

所以，人的能力全拜环境所赐，在这里我看到了最本真的生活，一个人应该具备的基本生存技能。我也看到了作为生物，财富并不是必不可少的，至少它与幸福之间没有必然联系。